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f)a^ öorlicgcnbc SBcrfd^cn über ©octl^c crfd^cittt 
aU bcr Anfang einer Steige öon literaturgefc^ic^tlicljen 
©injelbarftettungen^ bie ic§ im Saufe ber näd^ften ^ai)xt 
tjeröffentüd^en möi^te. 3d^ beabfid^tige barin, bie 
SKeifterttjerle bcr SBeltliteratur unb, \o tüeit e§ mög- 
üä) i[t, i^re ®id^ter in ber SBeije ju bel^anbeln, ba§ 
id^ unter juci^e, ttjaS fie für unfere SBeltanfd^auung 
Bebeuten unb njel^e Stellung fie in ber ©nttoidlung 
beS 2Äenfd^engeifteg einnehmen. SRad^ (Soetl^e fott beffen 
iN gauft eine bef onbere S)arftellung finben ; bann ©d)iffer, 

— fpäter ©l^afefpeare, ©eröanteS, ©ante. 

3)iefeS erfte Sänbd^en beruht auf SSorträgen, bie 
iö) im Saufe beft legten SBinter« auf SSeranlaffung 
bc3 „SBürttembergifcfien ©oet^ebunbg" in (Stuttgart 
gel^alten l^abe. SJie gorm öon Vorträgen unb bie 
bewegtere ©prad^e xooUtt xi) nid^t 5erftBren. Slber 
id^ ^abe üerfud^t, ba§ ®anje fottjeit ju bereid^ern unb 
toiffenfd^aftlid^ ju vertiefen, ha^ a\i6) berjenige t)iel* 
leicht einiges 9ieue barin finben ttjirb, ber feinen 
©oet^e fcnnt unb t)on bem SSJid^tigften auS ber 

138761 



neueren ©oetJ^eliteratur Sinfid^t genommen f)at ®a^ 
id^ e§, bei bem Stütä biejer ©arfteüung, üerjdEjmäl^en 
mu^tc, ben 3)rudE mit Sioten ju belasten unb mid^ 
in auSfül^rUd^ere Segrünbungen eingulaffen, tt)irb bem 
aSüc^Iein, l^offc id^, bei bem Saien ju gute lommcn. 
®en Sunbigen bitte idE|, fid^ baburd^ nidEjt abl^alten 
3U laffen, e§ ouf feinen njiffenfi^aftUd^en S^otofter 
ju prüfen. 
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I. 

Goethes Ceben und seine Zeit 

ßcincr JRcd^tfcrtigung bebarf e§, wenn nad^ bcm 
uncnbli^ Sielen, iüa§ über ©oetl^e geschrieben unb 
gefprod^en tüorben ift, a\xä) iä) e§ nod^ einmal öerjud^e, 
3^nen ein 93ilb t)on bem gemaltigen SKanne, üon 
feinem Seben unb feiner Qdt, öon feinem Salent unb 
feiner üDid^tung, öon feiner SBettanfd^aung unb feinem 
S^arafter ju jeici^nen. S)enn nid^t nur tt)irb er immer 
nodEi t)iel mel^r gelobt aU gelefen, öielmel^r genannt 
als gefannt; fonbern ba^ üielgeftaltige SBefen fielet 
aud^ l^eute nod) öor unS unerfd)öpflid^ wie bie SRatur 
felbft, bie nac^ aH ben taufenb gtönjenben Spiegeln, 
in benen fie fid^ feit Slnbeginn ber ®inge erf^aut 
l^at, fein Sluge fdEiuf, um fi^ in i^rer reinften ©d^bn:»' 
l&eit wieberjuftral^Ien, nad^ aU ben taufenb Stimmen, 
in benen fie fid^ t)erlünbigt l^at, feine ©id^ter junge, 
um fid^ il^rer füfeeften Saute gu erfreuen, ©o mag, 
wer nur immer in fi^ felbft ein Seben tiefer unb 
reid^er entwidEelt l^at, immer nod^ unb DieHeid^t nod^ 
Sal^rl^unberte lang i^offen, bem 93ilb ©oetl^eS neue 
©eiten abzugewinnen ; neue ©eiten, ik ho6) ein ©tütf 
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bcr rcid^cn unb gtänjenbcn SBal^rl^eit fcinc§ Scbcn§ 
jutagc bringen. 9?ur mu& man ftd^ lauten, btc er* 
ftaunlid^e SBirKid^feit biejeö großen S)afeinS mit über* 
lieferten gegriffen ober mit eigenen voreiligen X^co* 
rien ju verengern imb gu öerfäljd^en. 

Slber tüenn aud) mein Unternel^men feiner SRed^t* 
fertigung bebarf, jtoei SSSorte laffen ©ic mi(^ boc^ 
an bie @pi|e [teilen, um bie S3ebeutung be§ 2Äanne§, 
öon bem \üix reben, jum vorauf S^rem SSerftanb ju 
lennjeid^nen, S^rem ®emüte nal^e ju bringen. S)aö 
SBort eineg gremben von brüben über bem 9Keere> 
be§ geiftüoHen (Smerfon, ba^ „ber atte emige ®ei[t, 
ber bie SÖelt erbaut l^at, fid^ biefem 3Ranne mel^r 
anvertraut l^at aU irgenb einem anbern;" unb btn 
Subelruf , mit bem SBielanb ben SRann, ber i^m ein* 
mal nid^t fel^r gtimpflid^ mitgefpielt l^atte, in SBeimar 
empfing, unb ber geeignet ift, un§ ben ganjen ©oet^e 
auf einmal vor Singen ^u [teilen: 

Mit einem fi^toargen Slugenpaar, 

3aubernben ^ugeu Doli @ötterbli(fen, 

@letci^ tnad^tig gu toten unb ju entgudfen, 

@o trat er unter unS, I)errltd6 unb \)tf)x, 

@tn cd^tcr ©elfterfömg balfter! 

Unb niemanb fragte, tocr ift benn ber? 

2Bir fa^rtenS beim crften 23Itcf : '§ njar er! . . . 

@o l^at ftd6 nie in ®otte§ SBelt 

(5in SWenfd^enfol^n un§ bargeftcUt, 

2)cr alle (Süte unb alle (Setoalt 

S)er 2Wenfd)6eit fo in fid) bereinigt, 

@o feines @oIb, ganj innrer ©el^alt, 

SBon fremben Sd^Iadfen fo gang gereinigt! 



S)cr itnscrbrücft bon t^rer Saft 
@o mad)t\Q alle ^ainv umfafet 
@o tief in icbeS Sfficfen fid) grabt 
Uub bod& fo innig im ©anscn IM. 

„Seit bem l^eutigen S^age ift meine Seele fo üoll 
t)on Ooet^e, wie ein Xautropfen öon ber Sonne." 
SDa« tt)ar bie Stimmung, mit ber man i^n in ber 
S3Iüte feiner 5;age empfing: feine ®üte fo l^errlid^ 
tüie feine ®röfee. 

©oetl^e felbft fagt in einem feiner tieffinnigften 
©ebic^te, ba§ unter all ben ungeheuren ©rfd^einungen, 
burd^ ttjeld^e bie SBelt uns Blenbet, bodEi nur eine fei, 
ttjel^e un§ gerabe üor ba§ Slngefid^t ber ©ottl^eit 
fü^re unb fojufagen 2luge in SCuge mit if)x ftcHe, 
nämlic^ ba§ SBilb eine§ eblen, l^ilfreid^cn unb guten 
SWenfd^en. S)enn toa^ fonft in ber SBett ift, bie 
SRatur unb ba^ Sd&idfal, öerl^ält fid^, tt)ie er fagt, 
unb Xük tuir fe^en, gleichgültig gegen bie großen SKa^* 
ftäbe, bie tt)ir in unferer Sruft tragen, unb bie un§ 
öon aQen SBefen, bie njir !ennen, unterfd^eiben. S^ne 
SKäd^te tappen mit ttja^IIofer ©leid^gültigfeit über bie 
©Uten unb über bie Sojen ^in unb fd^Iingen ba§ 
SebenSWürbigfte tt)ie ba§ SSerfauIte in einen Slbgrunb 
l^inunter. Slber ber eble SKenfd^, inbem er ba^ ®e^ 
müt in feinen liefen erfc^üttert, inbem er unfere 
Seele jWingt, in l^eiliger SRü^rung tiinj^ufd^meljen unb 
unö it)m gauj ^injugeben, ttjirb un§ eine SBürgfd^aft 
für jene „gea^neten SBefen." Sr gibt unS bie ©e^» 
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töifel^cit, ba% ba^ Oute, tüenngteid^ nid^t immer ba^ 
Älügcre, bod^ ba^ 83effere ift, unb ba^ bag Sicci^t beg 
Sbealen ami) bann noc^ gelten ttjürbe, lüenn atteS 
©bttlid^e boju beftimmt xoatt, in Seiben^geftalt 
burd^ bie ®rbe ju gelten, unb §erjen§gttte nur ein 
SBoHmad^tSbrief für btn SBeruf be§ 2ßärt^rer§ n^äre. 
Jßod^ in einem anberen unb umfaffenberen ©inn 
fenit fid^ aber bie SBurjel religiösen Sebenö tief unb 
fieser ein in ben SebenSgeftaltungen großer SWänner 
Sßiemonb ^ot e§ ftärfer empfunben olS ber äRann, 
btm bie folgenben SBIätter gemibmet fein foHen, ba^ 
in bem Seben ber geiftig ©roßen, ber genialen SRen« 
fd^en, ber §etben, tt)ie ßarl^Ie fie nennt, ettoog S)ämo« 
nif^eS erfd^eint, b. 1^. ba^ in einem fold^en Seben 
bie SOSoHc ber ^i^fättigteiten unb ttjillßirlid^en SebenS* 
öu^erungen oft erl^ellt wirb burd^ bie bal^inter judEen« 
btn Slifee göttlid^er SSernunft unb Siotwenbigfeit. 3n 
bem anbai^tSöoUen %on, ben ©oetl^e oft auf dalägt, 
ttjenn er auf feine Sejiel^ungen ju ©dritter ju fpred^en 
lommt, fagt er ju SdEermann, ba^ in biefen S8e* 
jiel^ungen burd^auö ettoa§ ©ämonifd^eä obäun)aIten ge- 
fd^ienen ^abt. @S toar ttJol^I eine fßeil^e tjon Qn^ 
fäKen, tt)a§ bie beiben S)idE|ter fd^Iiefelic^ jufammen* 
gefül^rt l^at; aber e§ gefd^al^ in einem SlugenblidE, tt)o 
eS wie aus ber innerften SRotwenbigfeit il^reS SBefenS 
l^eröorbrang unb bamit, bürfen toir fügen, an^ bem 
l^bd^ften Sntereffe beS beutfd^en ©eifteg. S)aö läfet 
tiefere SKäd^te al^nen, atg bie fitf) fonft im gemeinen 
@ong ber ©efd^id^te offenbaren, unb in ber %at, feiten 
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tücrbcn toir eine gute ScbenSbefd^reibung gtofeer 2Äcn* 
fd^cn au8 bcr§anb legen, ol^nc eine anbäd^tige @mp* 
finbung öon biefcr ba^ ®ange l^eilig burd^waltenben 
SSernunft. S33ir lönnen ja btn SSerfuc^ ntad^en, bicfc 
3we(fmö§igletten, bie ben S^^f^ß ^i^^^ gto^cn SKcn'» 
fd^enlebenS burd^fd^einen, ju erllären; man lann red^t 
too^I feigen, bo§ ber bcbeutenbe 2Äenjd^ mit einem 
teineien nnb ficliereren Snftinltc, als bie SSSelt eS im 
allgemeinen tut, baö il^m nid^t Slngemeffene abftbfet 
unb beifeite liegen läfet, bagegen ba^ il^m ©ene^me 
unb grud^tbringenbe um \o leidster in bem Singen* 
BlidE faßt, »o eS nottt)enbig ttjirb; ba^ er feine 
gül^tfäben weiter auSftredEt alS bie geringere Statur 
unb fo mel^r feiner raftlofen S^ätigfeit atS bem Qn* 
faß ju ban!en l^at, tnenn er baS Geeignete im rid^* 
tigen äRoment ergreift. Slber ia er bie§ alleS tut, 
öon einer buntten SZottrcnbigfeit getrieben, fo wirb 
bod^ ber SinbrudE bleiben, ba^ f)m au§ bem 3)unIIen 
unb Unbewußten bie göttlid^c Sßernunft aufleui^tet 
unb uns bie Slfinung ber audEi im 9ieid)e ber aSiö* 
für waltenben allgemeinen unb ewigen Qtocdt gibt. 
SBefonberc Srwägung öerbient ba^ bämonifc^e 
3ufammentreffen ber Srfdjeinung großer äRänner mit 
ben brängenben Sebürfniffen ber 3^it, bie eigentüm* 
lid^e SatfadEje, ba^ bie großen unb übcrragenben ^a^ 
turen nidEjt wal^UoS öon ber Siatur l^erborgebra^t 
werben, fonbern in bem Slugenblitf erfc^einen, wo bie 
aWenfd^^eit nad^ il^nen ruft. S)er SinbrudE öon biefer 
Satfadie ift bei Sarlt)(e g. 93. fo ftarf, ba^ er ben 
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gangen Sroft für bic S^^i^nft bcr äRenJd^l^eit unb 
feines SSoIIeS barau§ fd^öpft, baß jebem Sßolf unb 
jeber 3^it in il^rer l^öd^ften 9tot i^r §eroS bejd^ieben 
ift. Unter ben großen Scannern ber SBettgefd^id^te 
ijat SZapoIeon biefem ©tauben einmal mit aller S3c^ 
ftimmtl^eit SluSbrudE gegeben. „Siejen ©d^u^geift l^at 
ein großes SBoII ftctS in feinem Snnern, aber mand^* 
mat jögert er gu erfd^einen. ®S genügt ja nid^t, baß 
er ba fei, man muß i^n fennen; er muß fid^ f eiber 
lennen. S3iS bal^in finb alle SBerf uc^e eitel, alle Um* 
triebe ol^ne 9Ka^t. . . . ©obalb aber ber ungebulbig 
erwartete SRetter ^)Iö|tic^ ein SebenSjeic^en gibt, ba 
errät unb ruft il^n ber nationale 3nftinlt, bie §inber* 
niffe ebnen fii^ t)or il^m unb ein ganjeS SSoIf fliegt 
il^m entgegen als wollte eS fagen: er ift ial"* @o ift 
eS ja im (Srunbe bei aßen großen Scannern gewejen ; 
fie waren immer ba, wenn man fie brandete; fie be* 
gegtteten immer einer tjungrigen unb fe^nfud^tSöoIlen 
3eit unb fanben baS gelb beadEert, in ba^ fie itjrc 
©aaten ftreuten. @ewiß, aud^ I)ier ift ni(i)t fo üiel 
SBunber, wie eS auf btn erften SlnbUdE fd^einen mag. 
aSielleid^t fd^afft bie Siatur tro^ aßebem wal^UoS 
ju jeber Qdt eine Slnjal^I öon ©eiftern t)on genialer 
Slntage; fie fönnen \iä) nur nid^t entwidEeln, wenn 
nid^t ber grüfilingSfturm einer ganjen großen SSoHS- 
bewcgung il^nen SebenSatem juwel^t, wenn nid^t tau^ 
fenb Sräfte um fie ^er tätig finb, fie ju lieben unb 
ju tragen, ©ennod^ bleibt eS ein göttliches ©djau* 
fpiel ju feigen, wie ber SRann beS Sal^rl^unbertS 
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lontmt, tüte er empfangen unb mit taufenb 8(rmen 
begrübt toirb, tt)te i^m bie ©eelen entgegen fliegen 
unb ba^ @dE|o feines SBorteS unb feiner %at bis in 
bie fernften SBinfet nad^J^aUt, in benen fid^ bie SKen«» 
fd^en ijerftedEen. 

SKögc bieS dfo ber (Sebanfe fein, mit bem mx 
on bie Setrod^tung eines fo großen SRanneS gelten. 
|)alten »ir feft an bem religiöfen ©inn, ben eine 
fold^e 83etradE(tung ^at. SBir muffen eS njieber lernen, 
ttiaS n)ir in einer 3^it trodEenen SBiffenS unb ölel- 
feitiger ä^^fpKtterung verlernt l^aben, ba^ fein &e^ 
banle auSgebad^t ift, el^e er in ba^ religiöfe 3^ntrum 
unfereS ßebenS eingemünbet l^at, bafe leine SebenS^ 
erfd^einnng verarbeitet ift, el^e fie baju gebient l^at, 
unfern ÄebenSmut ju ftärfen unb unS in unS felbft 
fidlerer unb gefefteter ju mad^en. 

SnbeS ^at unS biefer @ang ber ©ebanlen gu 
einem 5ßunfte gefüfjrt, tt)o e§ unS möglid[) ttjirb, btn 
großen äRann, beffen SSilb unS befd)äftigen foö, be* 
ftimmter als mit bem bloßen Flamen eines großen 
SKanneS ju dEjarafterifieren unb bie ©eftalten ber 
S33eltgef d)id^te , neben bie mx \i)n ju fteQcn l^aben, 
beutlid^er ju bejeid^nen. SRid^t ber ganje ©oetl^e ift, 
fo toie tt)ir eS eben gefd^ilbert l^aben, als ber äRann 
feines Sal^rl^unbertS empfangen ttjorben; nur bem 
jungen ©oet^c l^oben fid^ bie taufenb Slrme entgegen. 
®er ©oetl^e ber Sp^igenie, beS S^affo, auc^ beS gauft 
xoax Weber ber sijiann beS 18., nod^ — befennen 
wir eS nur — ber beS 19. 3a]^r]^unbertS. Äeine 
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falj^c SScrgötterung foQ un§ ju ber SBel^auptung öcr* 
leiten, bofi bte etgentümlid^en fflefttebungen be§ 19. 
Sal^r^unbertg, bieje nationaliftifd^en, materiaUftifd^en, 
naturaliftifd^en 5;enbenäen, bic tl^m burc§au§ eigen* 
tümlid^ waren, t)iel mit ©oetl^e ju jc^affen l^aBen. 
©filier i[t öiel mel^r ber SRann beS 19. 3ci^t:l^unbert§, 
nod^ ntel^r at§ ©d^iöer 3ean ^anl. Unb n^enn tüir 
e§ nid^t tt)agen bürften, ül&er bie ©renken, an bencn 
toir l^ente [teilen, l^inau^änf d^anen , mü^te nnö bit 
grage beunrnl)igcn, ob ©oetl^e überl^aupt ba§ ift, toa^ 
tt)ir einen ntobernen SWenfd^en nennen, ob er nid)t 
öielme^r nnr bie {)öd^[te bnftenbe S3Iüte jener alten 
Io§mopoIitijci^en , f ubjef tiüen , äftl^etifd^en Qdt ift, bie 
tt)ir mit bem 19. Sal^rl^nnbert l^inter nn§ getaffen 
l^aben. Ratten toir nnr ben jinngen (Soet^e, \o xo&xt 
an6) lanm etn)a§ gegen bieje Sel^anptnng eingnttjenben. 
Slber nn§ toixb e§ nic^t einfaßen, ©oetl^e anf feine 
gätirenbe Sngenb jnrüdjnji^ränlen, nm in bem ©oetl^e 
t)or SBeimar ben ttjal^ren ©oetl^e jn feigen. 6r[t ber 
©oetl^e ber Sp^igenie nnb beS S^affo, be§ pl^ilojo» 
pl^ijd^en ganft i[t ber toal^re ©oetl^e, öon bem Sal^r*« 
l^nnberte jel^ren werben, ber eine neue unerfd^öpftid^e 
©eftatt beS Seben§ gejeugt l^at. üDiefe ©eftalt be§ 
ßebenS wanbert nod^ fremb in il^rem Sö^rl^unbert, 
aber fie begrünbet für ®oell|e ben Sfiul^m, ba§ er nid^t 
tt)ie bie grofee SRel^rjal^t ber bebentenben SRenfc^en 
ber aRann feines Sal^rl^unbertS, fonbern ber öon 3a^r* 
l^unberten, ber eine§ Scil^rtaufenbg gewefen ift unb 
fein wirb. 
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Unter bcn großen SRönncrn nämlicl^, bic bebeut* 
fam in bie Sßenfd^engefd^idEe ober in bie (SnttoicMung 
ber aRenjd^l^eit eingreifen, gibt e§, meine i^, jtoeiertei 
Slaturen, öon benen ic^ bie einen Sal^rl^unbertmenfcl^en, 
bie anbern Sal^rtaufenbmenjcl^en nennen möd^te. ®ie 
Sal^tl^unbertmenfd^en finb groß in ben Sll^eorieen beS 
3al^r]^unbert§, beftimmen feine Slnfd^auungStüeife, geben 
feinen SSeftrebungen JRid^tung unb erfinben feine @(^Iag- 
tnorte. ©ie ftel^en im 3KitteIpun!t eine§ l^ei^en Äampfei^, 
in bem fie gü^rer finb ; fie tt)erben gel^afet, aber and) 
ftärler unb feuriger geliebt. @ie leudEiten ftarf, gelten 
lometenartig über ben ^orijont, beunrul^igen , ent* 
flammen aud^ bie SBett. ®ie Sal^rtaufenbmenfc^en 
fclieinen in ifirer ß^it niit einem milberen Sid^t, ba^ 
oft toenig bead^tet tt)irb; aber il^r ©lang nimmt ju 
im 2auf ber Qdt, toäd^ft mit bem Sllter unb fc^im« 
mert bod^ fo glei^mö^ig, ba% er bie ©etoäl^r en)iger 
S)auer ju bieten fd^eint. ©ie näl^ren fid) nid^t öon 
bem ©erümpel ber SBettgefd^id^te, ba§ bie Sö^rl^unbert* 
menfc^en in 33ronb f e|en, f onbern jiel^en toie bie ©terne 
au§ unbe!annten 2;iefen beS UniöerfumS gel^eimniS^^ 
öotte ©trollten jufammen. ©ie äcii)nen fid^ ttjeniger 
burd^ feurige S^atfraft, atö burd^ bie SBeite, S^iefe 
unb Älarl^eit i^re§ SlidEeg an^. 3^nen ift ein Qmq 
gemeinfam, auf ben Sartt)te in feinem Sud^ über ^tU 
ben unb ^elbenöerel^rung ben SRad^brudE legt, fie finb 
imftanbe, burdj aßen SRebel ber $ß^rafe l^inburd^ immer- 
fort auf ba^ SBirlüd^e ju feigen. SBenn fie felbft 
S^orien auffteüen, fo finb biefe nur ttjie ba^ glim* 
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mcrn öon garben in einem Diamant, ba^ feine reine 
SBeifee nid^t ftören unb öeränbent lann. S-fuS unb 
Sut^er, ©^afefpeare unb Ooetl^e fi^iUern tt^eoretifc^ 
in aütn garben unb eS ift öergebenS, fie auf ein 
©t)[tem bringen ju tooQen. Slud^ Sal^rl^unbertmenfd^en 
l^aben bie gäl^igfeit l^inter bie 5ß^raje ju lommen. 
@ie nel^men fie geujö^nlid^ naiü unb ernft unb öer^« 
fuc§en§ mit il^r, bann werben fie baran irre unb 
[togen fie um. Salier i^re potemifd^e Seibenfd^aft, 
ii^re negative SRid^tung, il^re ©efül^lSttJärme unb i^r 
lauter Xon; aber an bie ©teöe ber ©infeitigfeit fe^en 
fie bie ©infeitigfeit, an bie ©teile ber öeratteten 5ß^rafe 
bie neue, an bie ©tette ber umgeftofeenen Xl^eorie bie 
5ßanacee eine§ allein felig ma(i)enben 5ßrogramme§. 
®ie anbern finb burc^auS pofitioe 9?aturen, feigen rein 
in§ SSirffid^e, muten oft lalt an, ftofeen bie Sugenb 
ah, unb finb öoö öon föftUc^em ßid^t für btn reiferen 
äRenfd^en unb tioß tion Offenbarungen für ben $^i(o:= 
fopl^en. 

®er Sal^rl^unbertmenfd^ veraltet rafd^, benn i^n 
trägt fein Sa^r^unbert wie e§ üon i{)m getragen wirb. 
@r bleibt aber für bie @r!enntni§ feiner 3^'t ^^^ 
gadel, bie Unenblid^e« erbeut; ol^ne i^n gibt e§ fein 
aSerftänbniS für bie ®efd)id^te, feine (ginfi^t in bie 
©ntwidEtung beg aRenfd^engefd^Ied^tS unb feiner 3u^ 
ftänbe. Sin i^m fann man fe^en, ba^ bie SBelt in 
©egenfä^en fortfd^reitet, ba^ ein Srieb ber SKeufd^l^eit 
immer fo lange bie SBelt be^errf^t, eine Sbee, l^eifee 
fie nun ^rei^eit ober Sluftorität, bie ©emüter fo lange 
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bejaubert, big fie alle entgegengefeiten Gräfte ber 
SÄenfd^ennatnr anf ben 5ßlan ruft. 2)er ©etel^rte, 
ber gorfd^er totrb bal^er immer tüieber gu bem Sal^r^« 
l^unbertmenfc^en jurüdEf eieren ; ber einfädle aRenfd^ 
»ergibt il^n unb tounbert fidf| beffen, toaS er in ber 
©d^ule öon feiner Sebeutung gel^ört f)at; feine ©prad^c 
ttingt i^m bar6arif(^, e§ ift bie ©prad^e einer SSer- 
gangenl^eit, nid^t ber ®egentt)art, öoQ Don Slccenten 
bie uns fremb finb, öon SSorauöf e^ungen , bie tt)ir 
nad^fonftruieren muffen. Siouffeau ober SIopftodE ober 
Seffing finb gro|e 5ß^iIofop]^en ober S)id^ter ober 
Siritifer, aber il^r 2;on ift nid^t me^r ber unfere, für 
ba^ lebenbige 9SoI! bebeuten fie nichts. 

®ie Sa^rtaufenbmenfd^en fd^öpfen au§ bem S3orn 
ber SBirIIid)feit felbft, bie nid^t üeraltet: il^re ©prad^e 
ried)t nid^t nadE) ber Sampe unb fd^medtt nid^t nad) 
bem §örfaal. 2)aö ©d^ulmä|ige l^at feine 9Äad^t 
über fie unb beSttjegen Hingen il^re SBorte nad^ So^r^^ 
taufenben nod^ jung tt)ie S33albeßraufd)en unb Quellen* 
geriefel. SBie ttjenig ift öerdtet an $omer, toie ttjenig 
an Sefu ©prüd^en unb ©leid^niff en ; tt)ie ioenig fremb 
erfd^eint un§ ia^ aUeS, ttjeil bie Statur felbft e§ ge* 
boren l^at! ©eit e§ SBüd^er gibt, pflegen fid^ bie 
3a^r]^unbertmenfd)en an ilinen ju entflammen; bie 
anbern aber tefen nur bie Siatur, öon Sudlern nur, 
tt)a§ ilinen gemäfe ift unb ftatt ber S3ü^er taufenb* 
mal lieber btn Sßenfd^en; minbeftenS lefen fie ben 
SKenfd^en audC) in ben Söü^ern. ©o finb fie partei«« 
loS, bem Saifer geben fie tt)aS be§ SaiferS ift unb 
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©Ott tt)a§ @ottc8 i[t. Sic gießen üon überaß l^cr bic 
löftüd^c SZal^rung. 

3Kan lann folc^c aRänner bcStoegen nie eigentlid^ 
originale SKenfd^cn nennen. S^re ©igentümUd^feit 
beftel^t öielmel^r barin, ba§ fic mit einem uncnblid^en 
Surfte i^re ganje Qdt, ja man möd^te fagen, bie 
ganjc SBorjeit be§ ÜÄenfd^engefd^Ied^tS auffangen. 9iie« 
manb l^at ba& ftörler gefüp afö ©oet^e. Sd^ toiff 
nid^t reben t)on bem befannten SSer§, in bem ©oetl^e 
bie ©rbfd^aft öon SSater unb 3J?utter bejeid^net, nnb 
ber mit ben SBorten fd^Ke|t: 

©inb nun bic ©Icmcnte nid&t 
^uS bem ^omple^ gu trennen, 
fS&a^ ift bann an bem gangen SBid^t 
Drigtnat gu nennen? 

Slber red^t im ©ruft fagt er ju (SdEermann: „9Äan 
fprid^t immer tjon Driginatität; allein, tt)a§ tt)iß ba^ 
fagen? @ott)ie tt)ir geboren ttjerben, fängt bie SBelt 
an, auf un§ ju wirlen unb baS gel^t fo fort bi§ an§ 
(Snbe. Unb überaß tt)a§ fönnen tnir ba unfer SigeneS 
nennen als bie Snergie, bie Sraft, baS SBoßen? SBenn 
ic^ fagen fönnte, ttjaiJ id^ aße3 großen aSorgängern 
unb äRitlebenben fc^ulbig geworben bin, bliebe nid^t 
öiel übrig." (g§ ift wunberbar, toie ©oetl^e fi(^ in 
ber Qdt feinet SBerbenS ju aßen lebenbigen ©rfc^ei- 
nungen um i^n pofitiö öerl^ätt, fobafe man i^n über fein 
„ewiges ©eltenlaffen anberer Snbiöibualitäten" jur 
Siebe fteßen mufe. Slber 2Rercf, ber biefen Sabel au»*» 
fpric^t, reichte nic^t an bie ©röße ©oet^eS unb war 
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t)klmti)x bcr cd^te SRonn feines Sa^tl^unbert§, toäl^renb 
(Soetl^e jd^on in ©trapurg über fein Sal^rl^unbert 
l^inauSgetüad^fen ttjar. Sl^m floffen bie öueHen feinet 
ßebenS nid^t au§ ben ®egenfä|en, bie bQg Sal^rl^un^ 
bert jerriffen, fonbern au§ bem Seben ber ^df)x^ 
taufcnbe. ®er Sö^rl^unbertmenfd^ f)at gnjei SItern 
unb öiele S3rüber, aber ber Sal^rtaufenbmenfd^ ift tt)ie 
ber eingeborene ©ol^n einer Unenblid^feit, ober um 
@oetl^e§ eigenes ©leid^niS ju benüfeen, er ift einem 
mäd)tigen Strom gleid^, ber nid^t nur auS feinen 
eigenen Urfprüngen, fonbern ouS l^unbert verborgenen 
©ebirgSquetten^ \a auS aUtn SRinnfaren unb felbft auS 
ben ÜDad^traufen bie SBaffer an fidE) jiel^t, bie er bem 
Dgean juwätjt. 

(Btf)t ben fjclfenquett 

fjreubel^ell 

SBie ein ©terncnblirf; 

Über S33^oIfen 

^äl^rten feine S^Qcnb 

(Sute ©elfter 

3h)if$en mi|jpcn im ©cbüfd). 

3ün0Ungfrif(i6 

Xan%t er au§ ber Solfe 

2luf bie aWarmorfelfen nieber, 

Saud^jet tvieber 

^ad) bem $immel, 

S)urc§ bie (Sipfelgänflc 
Saßt er bunten Äiefcin na$ 
Unb mit frül^cm gül^rertritt 
Steifet er feine SBruberqueKen 
mit m fort. 
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S)iefe unenbüd^e STufgabe aber, bie i^neit gefteHt 
iftr i^te 3ßit ju öerjcl^ren, befd^äftigt fold^c SKänner 
in ber Sieget jo [tarf unb tief, ba% an il^nen eine 
feltfame 3lrt öon (£goi§mu§ jutage lommt, bie nament- 
lid^ benen befrcmbUd), ja tüibemärtig erfdjeint, bie 
t)iel 5ß^i(ant]^ropie unb einige SReigung jnr SBelt* 
t)erbejfernng in fid) l^aben. ®ieje reben bann oft üon 
bem groben ©goiömnö be§ geringen SKenfdEien, öon 
Sälte, ja öon ©efül^flofigfeit nnb SRangel an aß* 
gemeinem Sntereffe* Slber ba§ ift eS nicf)t. Sie 
3al^rtaufenbmenfd)en benfen nid^t an ba§ niebere 
fonbern an ia^ I)ö§ere ^ä), anf ba§ bie SRatnr ba§ 
Sntereffe, ben 3^ortfdE)ritt ber 2Wenfd^f)eit n)ie eine Saft, 
\ük eine ÜDornenfrone gelegt l^at. (Sie benfen nnr an i^r 
©eelenl^eil, if)re 93ilbnng, aber inbem fie i^rer felbft 
gebenlen, beforgen fie bie ©efij^äfte ber 3Kenfd)]^eit. 
©0 erleben ttjir I)ier ba§ SSnnber, ba^ bie SÄenfd^en 
am njeiteften nnb tiefften wirfen, bie am wenigften 
baran benfen, anf anbere (Sinflnß jn gett)innen. 2Bir 
l^aben ba ba^ größte nnter aQen Söeifpielen: Sefu§. 
©afe 3efn§ eine nene Üieligion nid^t grünben UJoQte, 
ift j|e|t eine ganj fidlere S^atf adje; ja eine entfcfiiebene 
©d^en öor einer SBirfnng in§ SBeite ift il^m eigen. 
SBie eng ber Srei§ ber Siörfer, in benen er bie längfte 
3eit lefjrte, n)ie ffein ber SnngerfreiS, in bem er fid^ 
unmittelbar au^ftral^Ite ! Sei Sutl^er mod^t e§ oft 
einen tt)eltfremben ©inbrndf, njie er nur auf ba^ $eil 
ber eigenen ©eele htbaä)t ift. ©I^afefpeare blieb fo 
im ©unfein, ba^ man baran benfen fonnte, i^m feine 
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SBerte ttjegäubisputicren. ©eine frü^c g(ud)t na6) 
©tratforb ift nod^ nid^t aufgellärt. SBießei^t tnU 
fprang fie an^ ber Ieibenf(f)QftUd)en ©cl^nfud^t, ju fid^ 
fclbft ju lomnten unb 6ei fic^ ju fein, bic tüir Bei 
atten biefen Staturen finben, ttjeil fie leine beffere ®e* 
feHfc^aft ^Qben fönnen, ai^ \\ä) felbft. SRic^t aU ob 
biefe reinen ©eifter, biefe im ®runbe fd)Iie§üd^ 
immer „einfamen äRcnfd^en", nidjt bm SDrang Italien, 
ba§ Unenblid^e, ba^ in il^nen lebt, augjufpred^en — 
aber fie tun aud) ba^ mel^r um il^rer felbft n)illen, 
toie eine ©ntlabung unb (Srleidjterung i^re^ eigenen 
Snnern. Sßan meint oft, ba'^ biefe ©nttabung innerer 
©pannung burd) ba^ Slu§fpre($en unb Dbjeftiöicren 
beffen, toa^ in ber ©eele lebt, eine 6igentümlicl^!eit 
(Soetl^eS, ober be§ 5Did|ter§ unb be§ ^ünftlcrS fei. 
©ie ift burd)au§ allgemein menfd)Ii(j^ unb öon bem 
erften Sld^! an, ba§ öon äRenfd^entippen fam, ift bie 
©prad)e felbft im ©runbe ni(^tö anbere§. SBenn 
alfo ©merfon ba^ ßeben @oet^e§ mit ben SBorten 
beutet: S)er 2Äenfd) ift nid^t baju ba, etwas ju 
mad)en, fonbern etn)a§ aii^ fid^ ju mad^en, fo ift 
ba§ genau toa§ tt)ir l^ier fagen wollen. Slber ber 
Sefer benfe immerhin auc^ an ben anbern ©inn, in 
bem toir öon bem SJJenfd^en fagen, ba% er „etwas 
aus fi^ mad)t". @S gibt fein 2id£)t, ba^ nidjt ftral^* 
len mufe, weil eS ein SSerrat an ber ©otteSgabe 
wäre, baS ©länjenbc, griebeöotle, §erjerquidEenbc, 
an bem fo öiete fet)en fönnen, unter ben ©djeffel gu 
ftellen. 
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Snbeftctt gibt cS nid^t blo^ einen ©egenfafe 
jwijci^cn ben beiben arten großer SRänncr fonbern 
auä) einen ß^f^^in^^nl^ang. 

@2 ift eine allgemeine ©rfol^rung, ba^ bie größten 
3Känner auf irgenb einem ©ebiet menfd^Iici^er Slrbeit 
nic^t pIBfelid^ auftreten, fonbern einer mannigfad^en 
Vorbereitung bebürfen. S)ie So^rtaufenbmenf^en be* 
bürfen ber 3al^r^unbertmenfci^en. Sin großer SRann 
verlangt eine fd^on in 93ett)egung gefegte, in ®ärung 
befinbli^e, t)ortt)ärt§brängenbe ^^it, l^albfertige, aber 
jutunftSreid^e S3ilbungen, SSorgänger, bie einen Seil, 
unb jttjar njomoglid^ ben negativen Seil ber Slrbeit 
geleiftet I)aben. ©oetl^e l^attc in feiner Sugenb eine 
folc^e Qtxt um fid^ unb hinter fid^. Sr fagt eS oft 
unb freut fid^ ber glüdEtic^en Situation, in bie er 
l^ereingeboren ift. „21I§ ic^ ad^tjel^n Saläre att war", 
fagt er einmal ju feinem SSertrauten, ©dtermann, „ttjar 
©eutfd^Ianb aud^ erft ad^tgel^n, ha tonnte man noc§ 
etwas machen." SRun fteßen wir un8 bie ad^tjel^n 
Saläre eine§ Iräftigen, ftrebfamen SKenfd^en öor: ooß 
Hoffnungen, öoll SRöglid^feiten, öoB Unenblid61eit, 
babei übermütig, fritifc^, in einem unenblid^en SSer« 
trauen auf bie SSernunft, inSbefonbere bie eigene SSer« 
nunft befangen; in ber ©d^äfeung ber 5E)inge fc^wär* 
merif^ oerworren, bie ©imenfionen ber ©rfd^einungen 
öerwed^f einb , fo ba% einem ba^ fileine, bie Heine 
©d^toierigleit be§ ßebenS, wie fie etwa bamalö in ber 
Slutolratie ber güi^ften lag, unenbüd^ groß, baS (große, 
ja Unenblid^e, wie 3. SB. bie SSerwirllid^ung eineö 
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Sbcolö, bequem, fidler unb naf)t fc^eint — babei trofe 
aQem m^ Uttenblid^c gcl^enben ©treben nod^ bic ©ngc 
bcr äußern SBerl^ältniffc, Sßangct on SBeltcrfal^rung 
unb lüeltoeitem SSIidE; nur bte aSotbergrfinbc be§ 
2eben§ bcleud^tet, atte§ anbete in gerne unb Sßac^t, 
nur t)on ben ©ebanlen unb Siräumen beüöHert, ttjeld^e 
bie Seele auS beut eigenen Snnern fci^bpft! — 3n 
ber %at, genau fo mar SJeutfd^Ianb bamalg, ad^tge^n 
3a^re alt, öott öon brSngenbem grei^eitsftreben, öoH 
öon $ßl^antaftif , unb bod^ f o enge ! 3m geleierten 9iodE 
au§ ber ©tubierftube taumelnb, um bem ßopf nnb 
bem ©amajd^enbienft in bie |)önbe ju faßen! 

3tt)ei SIemente ftritten fid^ miteinanber, bie 2lufflä== 
rung unb — jagen ttjir für j : Siouffeau ; ober nod^ ein* 
fad^er: Sßoltaire gegen SRouffeau. S)ie SBirfung SSoItaireS 
auc^ auf Seutfd^Ianb ift unenblid^, feine SBirtung auf 
©oetl^e n)irb oft unterfd^äfet; nic^t umfonft l^at ©oetl^e 
no^ als ein ©iebjiger ©ebic^te SSoItaireS frei au§ 
bem ©ebäd^tnig regitiert. (Sine gewaltige unb merl* 
würbige ^erfönlic^feit, tt)ie tt)ir alle roiffen. ©rfüflt 
öon bem tiefften §affe gegen (Sngl^erjigteit, Fanatis- 
mus, ©laubenöjwang, gegen jebe fieud^Ierifc^e SSer* 
ttjenbung ber Slutorität ber aUeligion ju felbftfü^tigen 
ßtoedfen, fd^toingt er baS blanle @d)tt)ert feines üer* 
nid^tenben SBi^eS gegen bie SKäd^te ber fjinfternis, 
ftöfet fanatifd^e ©erid^tSurteile um, fteHt baS anbenfen 
unfd^ulbig ©emorbeter toieber l^er unb forbert feine 
greunbe unabläjfig auf, baS „©d^anbroeib", ben 
Aberglauben ober bie ÄirdEie ju öemid^ten. ©elten 
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üermag ber ©pott tttoa^, unb ©octl^c jelBft l^at oft 
barüber geffagt, baß man in ber Slrt SSoItaire^ nid^t§ 
inad^cn fönne, ba§ fie nid^t baue fonbern nur gerftbrc 
— aber l)ier ttjar ber ©pott ntäd^tig genug, ia^ alte 
©erümpel in SBranb ju fefeen, ba§ bem Sormärtg* 
brängen ber 3^it im SBege [tanb; unb SSottairc unb 
feine ©enoffen t)aben für ©oetl^e ein Unenbüd|e§ ge* 
leiftet: fie l^aben il^m ttjeiten Sftaum, grei^eit be§ 
3nnern, ba§ fro^e SSertrauen auf bie ^raft unb auf 
ba§ ^errenred^t ber SSernunft gegeben. SBal^rlid^ e§ 
t)erIoi)nt fid^ baran gu beuten, ba^ (Soet^e fd^on in 
ßeipjig äRäd^te I)inter fid^ befam, für immer l^inter 
fid& befam, mit benen tt)ir l^eute tt)ie mit gefä^rlicfien 
Siiefen fämpfen muffen. Stt§ ein greigeworbener fud^te 
er fpäter frei bie bun!eln ©el^eimniffe ber ^Religion; 
nie I)at man felbft an bem S^^^ä^ÖP^^igen ha^ 
S:Iirren jener Letten getjört, bie er f(f)on faft a\^ 
^nabe für immer jerbrad^ unb öon fic^ fc^üttelte. 
©eine Sugenb lennt feine Slutorität aB bie be§ 
SlalentS unb ber geiftigen fi'raft. 

3n ®eutfd)Ianb beforgte SSoItaireS ©efd^äfte in 
ebterer unb tieferer gorm Seffing. ©einen ©influ^ 
auf ©oet^e l^at biefer nod^ im 8ltter mit l^ödifter 
Segeifterung gepriefen. D^ne 3)?enfdE)enfurd^t ju tun 
tt)a§ red[jt unb ju rebcn toa^ XDQi)x ift, tonnte man 
üon il^m lernen. äRit bem ftoljen ©ebanfen, ba^ bie 
SBa^rljeit leinen Singriff ju fürchten braud)e, unb bie 
Jlirdjc be^ttjegen jebem Steifet 9iaum geben muffe, 
fogen aüe bie jungen Scanner eine fröl^tid^e Q\x\)cx^ 
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fid^t jur grci^eit ein. 3n ber ^unft jerftörte er ben 
Stüang Qltcr 5RegeIn, in benen er nur unüonfommene 
aKittel \cif), genjiffe Qtoede ber SJunft gu erreichen, 
bie öor neuen, größeren 3^^äen ti?eid^en muffen. @r 
forberte ba§ SRedjt be§ ®eniu§, rein au§ feinem 3nnern 
l^erau§ gu geftalten unb fe|te ber 5ßoefie ba^ Qkl, nur 
ba§ bettjegte Seben barjufteHen. Überaß f aßen @d^ran!en, 
eröffnen fiel) SBeiten. 

SSenn nun fo ber SRaum ring§ um ©oetl^e au§* 
geweitet tourbe, fo ba^ fein 3nnre§ fid^ frei üon jeber 
Hemmung entfalten fonnte, fo ttjäre il^m bamit bod^ 
noc^ ni(j^t§ gefd^affen ttjorben alö eine unenblic^e ßeere, 
in ber ber ®eift fid^ taftenb verlieren mu^. SDie ^eit 
aber l^atte i^m nidf)t nur bie ©diranfen niebergeiDorfen, 
fie ^atte il^m aud^ einen SBeg unb ein ßiel gett)iefen. 
®a§ Inüpft fid^ in le^ter ßinie an ben 9tamen SRouffeau^. 
S)ie Slufttärung l^atte eine böfe unb gefä§rüd)e (Seite: 
fie jerftörte in ben SKenfd^en bie S^rfurc^t, unb öer* 
fdEjmäl^te in ber SBelt oIIe§ 2)unf(e, ©el^eimnigöoße, 
Snftinf tmäfeige , bie DueHe beö reinften &iM^ unb 
ber I)öd^ften ®eifte§funftionen. ®ie Sieligion toarb ju 
einer ©umme einfadEier, toiffenfd^aftlid^er @ä|e, bie 
S33elt jum aKed)ani§mu§ , ber 9Kenfd) jur äRafd^ine, 
bie lomptigiertc SBirllid^feit be§ mobernen ©taateö jum 
Slngeflagten abftrafter begriffe, bie S^rif jur fadjten 
SSorbereitung einer geiftreidien ^ointe, ber fRoman 
jum aufbringtii^en Sel^rmittel, felbft ba^ ®rama, ba§ 
Sweater tt)urbe bem StoedE ber 5ßropaganba unterworfen. 
Sie Slar^eit würbe jur farblofen ®urd^fid^tig!eit, bie 
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grcil^eit gut grcd^l^eit, an bic ©teile ber Sieligion 
trat ber jd^Iimmfte 2l6ergtaube: ber Slberglaube, ba^ 
ber ©laube felbft nur Slbergtaube jei, ber ©taube an 
bie mmaä)t be§ SSerftanb§. 2luS ben ^nbern felbft 
tüurben SKiniaturertüa^fene , unb ba^ gange Seben 
crfd^eint tt)ie ein 2Ra§fenjd|erg, in bem 2lÜe§ eine 
anbere ®ett)anbung trägt al§ e§ tragen müßte. 

®a tarn 9touffeau, ber ed^te 5;t)puS be§ Sal^r* 
l^unbertmenfci^en, tioH 5ßoIemif unb Seibenfd^aft unb 
©d^Iagtt)ortcn. ©ein größtes ©d^lagttjort toax: „au§ 
ber Unnatur biefe§ gelünftclten ß^ftanbeS gurüd gur 
Sßatur! @ie ift immer gut, alleS ©d^Ied^te fommt 
öon ber ©efeUfdiaft; bie Äuttur ma^t ben aRenfd^en 
nid^t beffer unb glüdtid&er , fonbern ba^ ©egenteiP. 
5)aS ift gewiß ttjeit über baS 3^^^ l^inauSgefd^offen. 
Slber n)a§ baran ttjal^r getnefen ift: ttjelc^e öernid^tenbe 
firiti! entl^ält eS gegen ben gangen ©eift ber Stuf- 
Härung, gegen biefe gange Über jd^ä^ung ber SSerftanbeS* 
lultur! S)a§ ^erg tt)itt fein Siedet — baS foftbarfte, 
fagt ©oetl^e im SBertl^er, baS ber SRenfd^ l^at, unb 
unter S^aufenben l^at eS laum einer; unb tnaS folgt 
alles barauS — : baS §erg toiß fein Siecht, baS l^eißt: 
ba§ SQSeib njiU eS, ba^ fiinb njill e§. SBead^ten ©ie 
bie SBel^anblung beS SBeibeS in granlreid^ — guerft 
bie n^eltfrembe Snge beS SlofterlebenS, bie untt)ürbige 
Slbjdiließung, bie fcficinbar auS bem Sntereffe beS 
SKanneS an ber Sungfräulid^feit geboren, in SBal^rl^eit 
il^re tieffte ©eringfd^äfeung entl^ält; bann eine ^eirat, 
bie nad^ bem |)ergen ni^t fragt, unb bie grei^eit, 
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anä) in ber (Sl^c ju tun, tüa§ mon toill. S)a^ ift 
Unnatur, prcbigt unSbic SRouüeHc |)eIoifc: ©ebtbcm 
SWäbdien baS Sftcd^t ju lieben, unb tt)enn§ ni^t anberS 
fein lann, oud^ ba§ gu irren; öerad^tet ©ie nic^t, n^enn 
fic an^ Siebe irrt — aber la^t aud^ ber S^e il^r 
Siedet, benn ba^ ru^t in ben Äinbern ; bie 6l^e ift eine 
freitoiHige ©ntfagung, unb ba§ foH fie bleiben. ®em 
SRöbd^en joüt i^r öerjeil^en, ba^ \i6) öerirrt, aber ber 
grau bürft il^r nid^t öergei^en um ber (Sf)t, um ber 
^inber wißen. Unb fo je^t er überaß bie SRatur in 
il^r 3ied^t ein. ®r fü^rt bie ©äuglinge jurüdE an bie 
Sruft ber SKutter, in bie Pflege ber @(tern, löft il^nen 
bie ©tridEe be§ engumfd^Iie^enben Siffen^, bie öerab- 
f diente geffel öon ©eboten unb Verboten, bie ptban^ 
tijd^e 3;rodEenl^eit be§ @ebäd^tni§n)iffen§. Surj, tt)ie 
er bem §er jen jum SRed^t öerl^ilft gegen ben SSerftanb, 
fo ber 5ß]^antafie gegen bie Drbnung unb SRegel, bem 
©piel gegen ben Srnft, bem Äinb gegen ben (^xtoaä)^ 
fenen, bem SBeib gegen ben SRann, bem ©unfein, 
3nftinltmä§igen, bem ©enialen, ber Seibenfd^aft , ja 
bem ganati8mu§ gegen bie 5Wüd^tern]^eit, Älarl^eit unb 
Sangetneile be§ aufgeflärten SBerftanbeä. Slße biefe 
©ebanfen, bie un§ tjon granireidi l^erüber lamen, 
fanben eine beutfd^e Erweiterung in §amann unb 
Berber, in Saöater unb ^ßeftalojji. gür bie ?ßoefie 
ift befonberS ba§ erfte ?ßaar wid^tig. §amann§ ©a|, 
ba^ bie $ßoefie bie 3Kutterfprad^e beg menfd^Iid^en 
®efd^Ie^t§ fei, tourbe unenblid^ n)id^tig. 28ie id^ 
öorl^in fagte, SBeib unb Sinb fomme gegen ben SWann 
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jum 9ied^t, unb bamit ba§ buttllcrc, ttaturmäfeige, 
inftinitiöe ©ajein; \o fpringcn au§ §amann§ @a§ 
bie j^crrlid^ftcn Sonjcqucnjen l^crüor für bic ©d^äfeung 
bc§S8oIfe§, be§ aSoWSgciftcS gegenüber bemSnbimbiutm. 
®ie 5ßoej"ie ift bie 9Kutterfprad)e be§ menjd^Ud^en 
©efd^Ied^tö: ba§ l^eifet feine ättefte ©prad^e; bie 
(Sprache ber alten SSöIfer, öoöer Slang, 8(nfd)anlid^feit, 
finnlic^er Sraft nnb ©efül^f, luar feI6ft $ßoe[ie, nnb 
je ttjeiter mx jurüdfteigen in bie, öon ber SlnfMörnng 
fo fet)r öerad^teten, bnnfeln SSorjeiten be§ 9Kenfd)en=« 
gefdiled^tS, je tiefer mx l^inunterfteigen jn bem SSoIfe, 
jn itn natürlid^en, einfachen, öon ber Sultur nnbe^ 
rührten SKenfd^en, um fo poetifc^er ttjirb bie ©prad^e, 
bie Smpfinbung, bie Slrt fid) au^jubrüdEen. @ud)t 
alfo ben enj^gen Quell ber $ßoefie in ben Urjeiten be§ 
2Renfd^engef(^Ied^t§, in alten ä)?t)tf|en unb Sagen, in 
ben Ijeitigen ©diriften be§ alten SeftamentS, bei §oiner 
unb in ber Sbba! Ober fud)t i^n im SSoHlIieb, toie 
c§ an^ einfad^em ©inn unb ©emüt naiü geboren, 
fid^ tjon SRunb ju SUJunb fortpflanzt, ba§ Unt)oII= 
lommene abfd^Ieift unb fd^Iie^Iid^ aU ber urfprüngtid^e, 
Iräftige SluSbrud reinen (Smpfinben§ an unfer Di)x 
ffingt. 

®a§ tüaren bie mannigfad^en ©eftaltungen unb 
Biegungen ber SBelt, bie auf ben ttjerbenben @ott^t 
eintt)irften. ^Jaffen tpir aöeS äufammen. ®oet^c fagt 
einmal : 

„Um ©pod^e in ber SBelt ju mad^en, baju ge^ 
tjören belanntlid^ jttJei 2)inge: erfteng, ba| man ein 
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guter Slopf fei, unb jtüeiteng, ba'Q man eine gro^e 
©rbf^aft tue. 9?apoIeon erbte bie franjöfifc^e $Reöo== 
lution, griebridö ber ®ro§e bzn fd)(efifd£)en Srieg, 
Sut^er bie ginfterui§ ber Pfaffen, unb mir ift ber 
Srrtum ber Sietntonfdjen Seigre jugefaHen. 2)ie gegen- 
tüärtige ©eneration I;at jttjar feine Sl^nung, n)a§ hierin 
tjon mir gelei[tet tüurbe. ®od) Üinftige ß^iten t^erben 
geftel^en, ia^ mir feine§tt)eg§ eine fd)Ied^te @rbfd)aft 
jugefaöeu". S)a§ le^tere Hingt ja freilid^ nur \vk 
ein ©d^erj gegenüber ber umfaffenben S^ätigfeit ®oeti)e§. 
®r erbte tjiel mel^r ! @r erbte SBoItaire unb 9touff eau, 
ÄIo:p[tod unb Seffing, §erber unb §amaun — aber 
banu erbte er im Saufe feinet SebenS nod^ tlnenbIic!E)e§ 
baju: ®rtt)in öon ©teinbad) unb SRafael, ba§ Slltertum 
unb ia^ SDZittelalter, bie in il^m tüieber in glu§ 
fommen, ben Drient unb ben Dccibent, unb am @nbe 
feines SebenS ftel^t er ia al§ ber roa^xt Srbe ber 
Sal^rtaufenbe, unb man fü^It, ba^ bie glamme, bk in 
xf)m brennt, ba^ Sidjt au§ alten Qomn ber ®rbe unb 
allen ©pod^en ber ®efd)id)te äufammengejogen l^at. 
SBenn tt)ir nun feigen njoHen, iüie ©oetl^e biefe 
@rbfd)aft angeeignet unb für feine ©ntn^idlung frud)t* 
bar gemad^t l^at, fo brängt fii^ un§ äunäd)ft ber ®e* 
bank auf, ba^ fein 2thtn ixoax in geiuiffem Sinne 
eine aufeerorbentlid^ rul)ige unb fonfequente önttDid- 
lung o^ne Sprünge unb Kliffe auftoeift, tüie benn anä) 
feine greunbe immer ba^ ©efül^I l^atten, bal^ e§ läd^er^ 
lid^ fein ttJürbe öon ®oett)e ju verlangen, ba^ er anber§ 
fein foHe, aU er war. Slber bod^ t)ergi§t man, tüie 
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mir fd^cint, barüBcr öfters, bog ©octl^cS Scbcn immer 
wn 3eit ju ßeit burd^ eine Äri[i§ ^inburd^gel^t, toeld^e 
ben ganjen DrgattiSmug feine« SBejenS erfd^üttert unb, 
wenn fic jn (Snbe ift, neue ©Übungen jeigt, bie in 
ben ßrifen l^cröorgetreten finb. ©old^e ftrifen finb 
tjergteid^bar ben Unterbred^ungen ber natürlid^en 6nt* 
tt)idEIung, bie etttja ein S9oum erleibet, wenn er im 
SBinter objufterben fd^eint unb bann im fjrül^la^r ju 
neuem Seben erwacht. @S ift in i^nen aber aud^ 
etwa« eigentlid^ ?ßroöibentieIIe§ ju fe^en, auf baö 
©oetl^e oft l^ingettjiefen l^at: SBir werben feigen, ba§ 
biefe ^rifen immer in bem SlugenblidE !amen, in bem 
feine SntwidEIung t)on ber geraben Sinie abweid^en 
mu|te, unb in bem er fie eben brandete. 

9iod^ eine anbere ©rwägung brängt fid^ glei(^ 
beim Seginn ber Sebenggefd^id^te ©oet^eS auf. Um 
eine fo unenblid^e ©umme öon ßeben in fid^ ju fangen, 
brandete (Soetl^e Qüt bie fJüHe unb burfte nic^t aß* 
jufd^wer öom äußeren Äampf beö SebenS berül^rt 
werben. @r felbft l^at einmal gefagt, ba§ ein gewiffer 
mittlerer ßiiftanb, b. 1^. mäßige bürgerü^e SBerl^ältniffe, 
bem Talent t)or aQem jutröglic^ fei, weSl^alb wir aud^ 
aüe großen fiünftler unb ?ßoeten in ben mittleren 
©täuben finben. Slber für ®oet^e war eS fel^r t)or« 
teil^aft, ba^ feine ©Itern an ber oberen (Srenje biefer 
mittleren ©täube ftanben. ©ein SSater, ber laiferlic^e 
9lat Sol^. Äafpar @oet^e, üermod^te bod^ ol^ne eigentlid^e 
S5efd^äftigung ju leben unb, wie wir feigen, bequem 
gu leben. ®oet^e fagt einmal in feinen fpäteren Seben8* 
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jal^rcn, ba& er für bie Qtotdt feiner Silbung ettüa 
eine l^alBe SWiÖion au^gegeBen ^aht, ba8 beutet auf 
bequeme SSerl^ältniffe, unb e§ toax bebeutjam für ©oetl^e, 
ba§ er nid^t bie Setten irbifd^er SRot burd^S Seben ju 
fd^Ieppen Iiatte. 

8Son öorjüglid^er Sefd^affenl^eit ttjar bie SWifd^ung 
beS SluteS burd^ feine beiben ©Itern. 3)er Sßater 
ernft, öerftünbig unb aufgeKärt, bie 3Äutter ganj p^on* 
tafieöoH, warm; ber SSater gebilbet, bie äßutter ein 
Siaturfinb, o6tt)o]^I bie Sot^ter beö ©tabtfd^uItl^eiBen 
S^ejtor öon granffurt; ber SSater orbnungöüebenb biö 
jur ?ßebanterie, bie SEWutter bequem unb leid^tlebenb ; 
ber Sßater geneigt, bie ftinber in ftrenge gormen ju 
jtDingen, bie SRutter burd^ SRilbe fie fprengenb; ber 
SJater bie SBelt abfd^Iiefeenb, bie SWutter fie auf fd^Iießenb, 
eine innere aüerbings nur, aber eine SBelt big gu ben 
©ternen l^inauf, burd^ ttJeld^e fie i^re ©trafen jog unb 
il^re SWärc^enfiguren fül^rte. 

®S lä^t fid^ nid^t üerlennen, baß in ©oetl^eö SSater 
unb SJiutter bie beiben §auptelemente ber Qdt öor* 
gebilbet ttjaren; SlufHärung unb 3Rt)ftiI, 8Birf(id^!eit 
unb SWärd^en. 

SBelc^er 9iid^tung folgte nun ber Änabe, ber, in 
freier unb bequemer SBeife mit feiner ©d^ttjefter Sornelie 
aufnjad^fenb, feinen ®eift mit einer ganjen Steige öon 
©prad^en, fein ®emüt mit l^eimtid^ genoffenen ©intern, 
feine ?ßl^antafte mit $ßuppenfpielf cenen näl^rte ? Qrotx^tU 
io8 beftimmte bie SWutter bie Sfiid^tung, ha^ ßiel feineö 
SBefenö, benn er njar frül^ entf d^Ioff en , 2)id^ter ju 
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toerben; ober ber SSater beftimmte bie gorm unb bie 
Slrt, ben S^aralter unb ba§ (Sebaren bc§ 3üngüng§, 
ber mit 16 Salären auf bie Uniöerfität m6) Seipjig 
abging, al§ eine rec^t jelbftbetüu^te, graöitätifd^e, a\\^ 
S8cfef)Ien mcl^r alä billig getüöfinte, altMuge unb too^U 
iDeife 5ßerfon, bie felbft gegen bie SWenfc^en im aöge^» 
meinen, bie feinen unb beS SSaterS gelben, griebric^ 
ben ©rofeen, jo wenig ju jd^äfeen n^ufeten, eine getüiffe 
Sßerad^tung eingebogen l^atte. ®oetI)e war bamal§ feine 
liebenSwürbige 9Zatur, bie aHjufrü^e ©ntoidlung war 
aud| i^m jd^öblid^ geworben. §Bren wir eine§ feiner 
©ebid^te au§ ber Seipjiger Qtit, eine§ ber beften: 

5(uf Sücfeln am f&adje, ha ließ' id) tric öcllc! 
Verbreite bie Slrmc bei fommenben SBeKc, 
Unb but)Ierifciö brüdft [it bte fe^ncnbe 23ruft; 
3)aiiu fü^rt fte ber ßeid^tftmi im (Strome barnicber. 
@§ naOt fld) bie gweitc, fic ftretc^elt m\6) toieber. 
80 fiiör icf) bie greuben ber medjifelnbeu Siift. 
Unb hod), unb fo traurig öerfd&Ieifft bu ücrgebenS 
S)ie föftlid^en 8tunben beS eilcnbcii ScbeuS, 
SBeil bicö ha^ ßeliebteftc SDläbdö^n öergißt! 
D ruf fie surüdfc, bie öorigcn Seiten! 
es fügt m fo fü6c btc Sippe ber 3ttJeiten, 
21I§ faum fid^ bie Sippe ber ®rften gefügt. 

SBefd^e 5ß^iIofopf)ie ju einer 3citf in weld^er ber 
Süngüng fonft ben Segriff ber Siebe ni(^t öon bem ber 
©wigleit ju trennen pflegt; weld)e§ reijenbe unb poe« 
tifd^e S3ilb in ben ®ienft eines (SebanlenS unb eines 
red^t fd^iefen unb gewöl^nlic^en ©ebanfenS geftellt! 
S)ann bie altftugen SBriefe an bie ©d)wefter, baS flog* 
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lid^c SUb jener etoigcn Duäterei, mit ber er bcm 
Sät^d^en ©c^önlopf baS ßeben fauer mad^te! SBel^ 
ein üerle^rteS unb unjungeS SBefen geigt ber S)id^ter 
ber aWit jd^ulbigen , ber feine Reiben über il^re Sßieb* 
rigfeit \o bequem weggleiten löfet! SBäre ©oetl^e auf 
biefem SBeg fortgegangen, fidler ttJäre er ein unleib«» 
üd^er SBeltmenfd^ gett)orben. Slber — in biefer geit 
l^at er baS negative ©efd^äft feines SebenS beforgt: 
er ift ein freier 2Kenfd^ geworben. 

®a fam bie erfte Srifig. ®ic Sßatur §alf i^m, 
fie ftredEte i^n ouf§ Sranfenlager unb fteHte i^n in 
ba^ Slngefic^t beS XobeS* S)ie Sungenfud^t, wie man 
bamatS fagte, brol^te il^m unb bag öerfd^attete pt5feli(^ 
fein Seben. Sn biefer SSerfd^attung tjerfanf ber erfte 
©oet^e, ber gar nid^t red^t jung ttJerben lonnte. ©oet^e 
ift jttjeimal geboren, am 28. Sluguft 1749 jum 5ßatri* 
jierföl^nd^en unb granjöSd^en ; in Seip jig im ©ommer 
1768 jumSinbe, gum 3üngüng, gur tebenbigen ttjarmen 
unb beutfd^en ©ntwidEIung. 

3efet erft tritt ba§ Unenblid^e ein in fein ßeben; 
' jefet erfd^Iie^t fid^ in il^m bie bunlle Quelle, au§ ber 
alles @ro§e l^eröorgel^t, bie Sld^tung öor bem ©el^eim» 
niSöoHen, ba^ bem 3Kenfd^en feine Seftimmung gibt. 
3e|t laufdit er bem frommen g^^äulein öon SIettenberg 
unb fie^t mit Slnbad^t, n^ie bie 2)inge in biefer fd^önen, 
tteltfremben ©eele fid^ f))iegeln, jefet erttjad^t ein linb* 
lid^eS ©taunen über baS bunfel SWäd^tige in ber SKatur 
in il^m, unb bie ©tubien öon allerlei gel^eimen aBiffen»» 
fd^aften regen feine 5ßl)antafie auf. 
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5)er näd^[tc $Ian bc8 SSatcrS, ber mit ber äftl^c* 
tificrenbcn SRid^tung bcS ©ol^neS, mit ber aSernad^* 
läffigung beS juriftifd^en fjad^ftubium» in Seipjig gar 
nid^t juf rieben war, brol^t nun biefe junge SÖIfitc ju 
ftören; benn ®oet!^e toirb nad^ ©trapurg gefd^idt, 
um bort franjöfifd^en ©d^Iiff ju Idolen unb biefen bnxd) 
eine fd^Iie^id^e Steife nad^ 5ßarig gu öoHenben. ?lber 
tt)ie ganj anberS gel^t e§! Slm Anfang Mingt3 nod^ 
red^t l^offnungSlog; bie Äränlüd^Ieit toirft nod^ nac^. 
@r fd^reibt öon ©trapurg: 

„@3 i[t nid^t ein §aar beffer nod^ jd^timmer, als 
alles, tt)aS id^ auf ber SBelt lenne, b. 1^. fel^r mittel- 
mä^ig ■— ". 

Slber bann toaä)t aüeS in il^m auf, tt)aS öon 
3nnig!eit unb Sugenbfreube, öon fräftiger Statur unb 
3)eutf(^l^eit in il^m ift; tt)ir lönnen fagen, in ©trafen 
bürg ift ©oetl^e jum ©eutfd^en geworben. Sefet tritt 
er mit ©taunen öor ba^ äWünfter unb lann fi(| nid^t 
genug barin tun, feiner gel^eimniSöoHen §errlid^!eit 
nad^juf puren. 

„SllS id^ auf beinern ®rabe l^erumwanbelte, ebler 
@rn)in, unb ben ©tein fui^te, ber mir beuten foHte: 
Anno domini 1318. XVI. Kai. Febr. obiit Ma- 
gister Ervinus, Gubemator Fabricae, Ecclesiae 
Argentinensis, unb id^ i^n ni^t finben, leiner beiner 
ßanbsleute mir i^n geigen lonnte, ba^ \iä) meine SSer*= 
el^rung beiner an ber l^eiligen ©tötte ergoffen l^ätte, 
ba warb id^ tief in bie ©eele betrübt, unb mein §erj, 
jünger, wärmer, töriger unb beffer als je^t, gelobte 
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bir ein S)cnlmal, toenn id^ jum rul^igcn ®cnu6 meiner 
Sefifetümer gelangen ttJürbe, üon 3Karmor ober ©anb* 
fteinen, toie iä)^^ üermöd^te. 

SBaS braud^t'ö bir ©enlmol! 35u l^aft bir ha8 
j^errlid^fte errid^tet; unb lümmert bie Slmeifen, bie 
brum frabbeln, bcin SWame nid^tö, l^aft bu gleid^eS 
©d^idfal mit bcm öaumeifter, ber Serge auftürmte 
in bie SBotfen. 

aSenigen warb eö gegeben, einen 93abelgebanfen 
in ber ©eele ju jeugen, ganj, groß unb biö in ben 
fleinften Xeil notwenbig fd^bn, n^ie Säume ®ottei^; 
toenigern, auf taufenb bietenbe §änbe ju treffen, 
gelfengrunb ju graben, fteite ^öl^en brauf ju jaubern 
unb bann fterbenb i^ren ©öl^nen ju fagen : ^ä) bleibe 
bei eud^ in ben SBerfen meines ®eifte§ ; öoHenbet ba§ 
begonnene in bie SBoIfen. 

SBa3 braud^t'§ bir 2)enlmal! unb öon mir! 
2Benn ber $öbel l^eilige SRamen auSfprid^t, ift'S ?(6er* 
gtaube ober Säfterung. S)em fd^wad^en ©ejd^mädler 
ujirb'S ewig fd^winbefn an beinern Soto^, unb ganje 
<Seeten werben bid^ erfennen o^ne S)euter. ?(l}o nur, 
trefflid^er SRann, el^e id^ mein geflidfteg ©d^iffd^en 
wieber auf ben Djean wage, wa^rfd^einüdier bem 
^ob, aU bem (Sewinnft entgegen, fiel^e l^ier in biejem 
$ain, wo ringsum bie Siamen meiner ©etiebten 
grünen, fc^neib' id^ ben beinigen in eine, beinem Xurm 
gleid^, fd^Ianlauffteigenbe SSud^e, l^änge an feinen 
4 3ipf^I^ *>i^^ ©d^nupftud^ mit @ahtn babei auf — 
nid^t ungleid^ jenem Sud^e, ba^ htm ^eiligen Slpoftel 
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QU§ ben SBoHen J^crabgclaffcn tüarb, oott reiner unb 
unreiner Siere: \o anä) öoß Slumen, 95Iüten unb 
JBIätter, aud^ tool^I bürreö ®raS unb 3Äooö unb über 
SRad^t gefd^o^ne @d^tt)ämme, ba§ SllleS id^ ouf bem 
(Spaziergang burd^ unbebeutenbe ©egenben, !alt ju 
meinem ßeitöertreib botani[ierenb, eingefammelt, bir 
nun ju ®öten ber SSertoefung n^ei^e". 

Sein SBort gu biefem SSSei^egejang ! 

Se^t fud^t er nad^ beutfd^en SSoHStiebern , je^t 
lä^t er fid^ abflogen öon ben CEtremen Äonjequenjen 
be§ fronjöpfd^en 3Kateriati§mu§ — „Verbotene, 
jum geuer öerbammte SBüd^er, ttjeld^e bamalS 
großen ßärmen mad^ten, übten leine SBirfung auf 
uns. Sd^ gebenle ftatt aUer be§ Systeme de la 
nature, baS ttjir auS SKeugier in bie §anb nahmen. 
SBir begriffen nid^t, tt)ie ein fold^eS S5ud^ geföl^rlid^ 
fein fönnte. S§ fam unS fo grau, fo limmerifd^, fo 
totenl^aft öor, ba§ ttJir SRü^e l^atten, feine ©egentüart 
auSjul^atten, baß tüir baüor tt)ie öor einem ®ef:penfte 
fd^auberten" — ; j|e|t n)irb bie ©prad^e jjugenblid^, 
geniaüjd^ frei. ©I^afejpeare tritt in feinen ©efid^ts» 
frei3; ba§ 5ßuppenfpiel öom gauft fängt an in feinem 
So:pf ju fummen unb ju fingen — unb ba l^at il^m 
ba^ gütige ©d^idEfal aud^ fd^on ben SRann bereit, nad^ 
bem bamalS feine ganje ©eele bürftete, ber auf jebe 
bunfle S^öge feines äfnnern bie lebenbige Slntwort 
gab; nein, nid^t gab, fonbern war: §crber. 3n 95e^ 
gleitung eines ^ßringen, als beffen SWentor, fam er 
nad^ Strasburg unb blieb in Strasburg ttJegen eines 
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SlugcnleibcnS , ba§ eine pcinüd^c D))cratton nötig 
ma^tc; ©octl^c toav jebcn Sag bei i^m, ertrug feine 
fatirijc^e Saune mit SngelSgebuIb unb brängte fid^ 
mit aßen gajern feinet SBefenS an i^n l^eran. 

®a§ fü^rt ung auf ba^ SSer^ältniS ©oetl^eS ju 
feinen greunben, ba3 für feine ©ntnjidlung pd^ft 
BebeutungSöoH ift. ®§ gibt leiber nod^ feine forg^« 
fältige unb erfd^öpfenbe Unterfud^ung über @oet]^e§ 
greunbfd^aftSüerl^ältniffe. Slber foöiel tt)iffen ttjir, 
ba§ minbeftenS für bie 3ugenb ®oet]^e§ SmerfoniS 
©a^, ba^ ©oetl^e einen Sid^tftral^I gelegt l^abe gtnifd^en 
fid^ unb bag S^euerfte, ttja^ er l^atte, nid^t richtig ift. 
(S§ ift ttjal^r: ©oetl^e fragte fein ßeben lang in ge* 
tt)iffem ©inne bei jebem 3Kenfd^en: tüa§ lannft bu 
mid^ leieren? Slber ba^ barf nid^t fo öerftonben 
merben, aU ob bonn, njenn biefe geiftige görberung 
nad^Iie^, tt)enn bie Slume auSgefogen toar, fie i^m 
gleid^gültig geworben unb tt)eggett)orfen ttjorben toäre. 
3n einer 3^itf ^^^ ^^^ ^^^ greunbfd^aften xoax, 
waren bie ®oet^e§ burd^ i^re ßal^I unb il^re SBärme 
auSgejeid^net. 2)er einfädle, fromme 3ung, genannt 
©tißing, fprid^t mit innigfter 85ett)unberung öon il^m, 
toie ber begeifterte Satjater, ber fagt: (Soetl^e toäre 
ein l^errlid^eS, l^anbelnbeS SBefen bei einem fj^tften, 
bal^in gel^brt er, er Ibnnte Äbnig fein. Slopftod!, ber 
il^n laum anlommen lie^, öerel^rte er, wie „feinen 
Dl^im" unb bewies il^m bie größte 5ßietät; SRerdE, 
ber mepl^iftopl^elifd^e fjreunb in S)armftabt, fo mand^* 
mal empfinblid^ ablel^nenb gegen Da§, wa§ ©oetl^e 
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\ä)Vi\, toirb bii^ gu jicincm unglüdUd^en ®nbc mit 
tt)Q]^rl^aftcr Streue gcl^cgt uttb gepflegt. Site ©oetl^e 
mit bem $erjog öon S33eimor nod^ ber ©d^tüeij 
fommt unb mit ßaöater nod^ cinmol gefegnete S^oge 
verbringt — wie brittgenb bittet er ben $ßrop]^eten^ 
barauf fiebad^t ju fein, bQ% jeber bem anbern ben 
©tauben laffe, bomit fein 2Ri§ton baS fd^bne SBer^* 
l^ältniö trübe. 3dj gtaube, ba§ tjier lein ^anä) be» 
3töeifeIS bie SReinl^eit t)on Ooetl^eS greunbfd^oftS* 
gefüllten berül^ren barf. 

Slber aüerbingS, biefe greunbfd^aften l^Qtten 
mel^rfod^ ettt)a3 Siragifd^eg in fid^. ®oet^e fud^t in 
feinen greunben bie SRäd^te, bie bie S^it belegten, 
er fud^te fie mel^r in ?ßerfönlicf)leiten als in Sudlern; 
unb ttjenn er nun biefe Elemente feiner SBilbung an^ 
geeignet l^otte unb über fie l^inausgefommen toax, 
öermod^ten il^m bie greunbe feiten ju folgen. @ie 
blieben jurütf, fie fül^Iten fid^ il^m entfrembet; unb 
(Soetl^e war nid^t ber 3Kann, lünftlid^ am ßeben ju 
erl^alten, tt)aS innerlid^ abgeftorben war. 

Slber feigen ©ie nun, wie er fid^ mit allen ©innen 
an ^erber brängt, ber il^m fo reid^, fo welterfal^ren, 
fo ruI^mbebedEt entgegentrat. 9Zad^ feiner Slbreife 
fd^reibt er il^m: 

„S3in id^ beftimmt, 3i^r 5ßlanet ju fein, fo will 
id^'S fein unb eS gern, eS treu fein. Sin freunblid^er 
SlKonb ber @rbe. Slber ha% — fül)len ©ie'ä ganj — 
id^ lieber SWerlur fein wollte, ber lefete, öielmel^r ber 
fleinfte unter fielen, ber fid^ mit Sinnen um bie 
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©onnc bxtf)t, ate ber erfte unter fünfcn, bic um bcit 
©aturn gicl^n. Slbicu lieber SRann, id^ laffe @ie 
nid^t loö — id^ laffe fie nic^t 3afob rang mit bem 
(Snget be§ $errn. Unb foßte id^ lal^m barüber 
werben. 3efet eine ©tunbe bei S^nen ju fein, woHt 
id^ mit — bejal^ten. S(^ lefe meinen SBrief n)ieber, 
id^ mu§ il^n gteicf) fiegeln. 3Korgen Iriegten @ie i^n 

„^6) laffe bid^ nid^t, bu fegneft mid^ benn'': 
njeld^ ein unenblid^e§ Verlangen nad^ bem geiftig 
l^od^ftel^enben unb füfirenben 2Kann! @o traten 
©oet^e bie Sbeen ber 3eit entgegen in ben SRönnern, 
bie fie vertraten unb je perf önlid^er , befto beffer. 
Sinen fold^en S)urft l^atte er, fie in fid^ aufjufaugen, 
fo l^od^ mufete er fie für fid^ l^inaufrüdEen — toaS 
SSSunber, ba^ e§ ba na^l^er ju S^ragöbien ber greunb* 
fd^aft fam! 

©d^ttjerer al§ bie gebrochenen ober abgefüJ^Iten 
ijteunbfd^aften l^at man Ooetl^c ben Äbfd^ieb öon 
jenem ^olben SKäbd^en in ©efenl^eim, ber Sod^ter beS 
5ßfarrer§ S3rion, verübelt, bie fo ein freunblic^eS Sid^t 
auf feinen ©trapurger Slufent^alt warf, ©ie felbft 
l^at il^m t)ergeben unb ift öerföl^nt öon il^m gefd)ieben, 
als er fie nad^ mand^en Salären wieber fal^; unb in* 
fofern lönnen wir un8 aöe babei berul^igen. Strmer 
ift il^r ßeben burc^ ®oetI)eS Siebe gewi§ nid^t ge*» 
worben unb e§ mag il^r gegangen fein, wie ber 
Knbinc, ber bie Siebe eine ©eele unb bamit freilid^ 
aud^ ben ©d^merj gegeben l^at: aud^ bie fd^merjenS* 
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öoHc ©celc tft bcffer aU feine. Slber tüenn wir 
feigen, tüie ©oet^e nod^ fo ntond^mal in feinem Se6en 
in feuriger Siebe entbrennt, fo ift eS bod^ gut, toenn 
toir un§ zweierlei re^t War mad^en. ©inmat, ba§ eS 
\ä)\Dtx ift, öon einem ©id^ter gu verlangen: Siebe nur 
ein SKäbd^en, ba§ bn l^eiraten lannft; bann, ba§ in 
Ooetl^e ein fotd^ ungeftümer ©rang nad^ öorttJärtä 
lag unb liegen mu^te, ba§ il^m eine frül^jeitige 
Sinbung bie Slntegung öon fd^tt^eren geffeln unb ben 
SSerjid^t auf bie SSoHenbung beg in i^m liegenben 
Seben§triebe§ bebeutet l^ätte. Slfö in SBeimar bie 
SRiniftergefd^äfte ®oetl^e ganj öon ber 5ßoefie ent^ 
fernten unb feine Iör:perlid^en Äräfte läl^mten, fc^rieb 
er ber beforgten SKutter: 

„SRerdE unb anbere beurteilen meinen S^f^anb 
ganj falfd^. ©ie feigen ba§ nur, wag id^ aufopfere 
unb nid^t, waS id^ gewinne; fie fönnen nid^t begreifen, 
ba§ id^ täglid^ reid^er werbe, inbem id^ täglid^ fo üiel 
l^ingebe. Sie erinnern fid^ ber legten 3^^ten, bie id^ 
bei il^nen, e^e id^ l^ierl^er ging, jubrad^te. Unter 
fold^en fortwäl^renben Umftänben wäre i^ gewi| ju 
©runbe gegangen. ®ag Unöerl^ältnii^ be§ engen unb 
langfam bewegten bürgerlid^en ÄreifeS ju ber SGBeite 
unb ©efd^winbigfeit meines 2Befen§ l^ätte mid^ rafenb 
gemacht. Sei ber lebl^aften ©inbilbung unb Sl^nung 
menfd^Iid^er ®inge wäre id^ bod^ immer unbelannt 
mit ber 2BeIt, unb in einer ewigen Äinbl^eit geblieben, 
weld^e meift burd^ (Sigenbünlel unb alle öerwanbten 
gel^Icr fid^ unb anbern unerträgtid^ wirb." SBenn 
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t^m fd^on bie @ngc bcr bürgerti(§en SSerl^ältniffc bai 
bebcutctc, wie üiel ntel^r bic (S^c ! JRein, er mu^tc Zottig 
fein, unb gricberüe mu|te er — an ben Stufen beg 
Sl^roneg gurüdlaffen. 

• 3n Strasburg alfo nimmt ©oet^e ba§ gleite 
frud^tBare (SIement ber 3^it ^^ f^ ^^h ^^^ brang* 
öoll fjrol^e, baS bunlel $ß^antaftifci^e, ba§ warm 91a:» 
tionale, ba8 Oeniemäfeige, !urj alle bie Elemente, bie 
man mit bem Siamen Sturm unb SJrang ju bejei^* 
neu pflegt, ©al^er bann baraus eine 3Äenge lül^ner 
@nttt)ürfe folgen: gauft unb SRal^omet unb 5ßrome* 
tl^euS, aber aud^ jene warm aufgefaßten, d^aralterifti«' 
fd^en Sitber beutfd^en SebenS: ®ö^ öon 95erlid^ingen 
unb ba§ Söl^tmarltfeft. (£3 ift fein SRittelalter, wie 
ßeipjig feine b^jantinifd^e @:pod£|e gewefen war, unb 
SBeimar feine 9lenaiffance würbe. 

Unftäte 3al6re folgen auf bie ©traßburger g^itf 
öon ber er eine Slrt ©oltor juris mitgebrad^t l^atte. 
Äeine anbere ate bid^terifd^e SSefd^äftigung, Umgang 
mit greunben, ?Reifen mit il^nen, — bann einen Singen* 
blidE Slrbeit, wenn man fo fagen barf, am SReid^gge* 
rid^t in SBe^lar, unb bie Siebe gu S^arlotte S5uff, 
bie im SBert^er auSKang. §ier l^aben wir bie jweite 
Ärife in ©oetl^eg Seben. 

@8 muß bamatö eine ftromenbe %üüt öon Seben 
in il^m gewefen fein. SBer baöon eine Sll^nung l^aben 
Witt, muß am fd^önen grül^IingStag btn SBert^er 
lefen unb nad^fiil^len, wie ©oetl^eS Seele fid^ mit 
taufcnb fel^nenben SWeröen an \>a^ Seben brängte, unb 
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fid^ in bic Statur auSjuatmen fud^te. „^ä) n)et§ nid^t, 
ob täufd^cnbc (Seiftet um tiefe ©egenb fd^njeben, ober 
ob bie njarme l^immüjd^e ^ßl^antope in meinem ^erjen 
ift, bie mir alleS ringS uml^er fo parabiefifd^ mac^t . . . 
SBie oft luH x6) mein empörtet Slut jur 9iu]^e. ®enn 
fo ungleid), fo unftät l^oft bu nid^t8 gefeiten atö biefe§ 
§er j .... Slud^ l^alte x6) mein ^ergd^en n)ie ein Heiner 
ffiinb, jeber SBißen njirb il^m geftattet.'' ©old^e SRa(§* 
giebigfeit bebeutet ßerftörung. ®er gefunbefte 9JJenfd^ 
ber neueren Oefd^id^te fpielt mit bem ©elbftmorb. 
SBaö i^n rettet ift bie greunbfd^aft; nid^t bie anberer 
fonbern ba§ eigene greunbfd^aftSgefül^I gegen ben 
S3räutigam ber ©eliebten, ba^ xf)m bie ^raft gibt, ju 
entfagen. 

(Sr entfagt bamit nicfjt nur i^r, fonbern ber 
9iegel* unb ^ud^tlofigfeit, bie in bem gangen empfinb=« 
famen SBefen lag. Unb al§ er fid) fo jum 2Ranne§^ 
alter I)inburd^gerungen l^atte, ba griff ba§ ©d^id^fal 
toieber ein unb fteßte ben SWann auf einen SÄanneS* 
poften; an bie ©eite be§ begabteften ^ö^ften, ben 
S)eutf(^Ianb bamal§ l^atte, eine§ jüngeren SRanne^, 
beffen unüergorene Sugenb bie 9JJannl^eit in (Soetl^e 
auf ben 5ßlan rief. Unb ujenn er fid) aud^ in 
mand^en toHen 3;agen in Äarl SluguftS greunbfd^aft 
l^ineingearbeitet l^at, — fobalb er fid^ entfd^Ioffen l^atte, 
in SÖSeimar ju bleiben, fel)en tt)ir i^n ©d^ritt tjor 
©d^ritt jurüdroeid^en, feinen dürften mäßigen, mit 
unenblid^er ©ebulb erjiel^en unb enblic^ bie Seitung 
ber ^Regierung faft in feinen ^änben bereinigen. 
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2ld), tt)a§ ift au§ bcm ©id^tcr beS Sauft, be8 
®öfe gcttJorbcn! „SBir feigen," fagt bcr ncucftc S3io* 
Qxapf) f8id\6)oxoitt), „ben Did^tcr mit einer Unfumme 
ber öerfd^iebettartigften ©ef^äfte ringen. S3alb ftubiert 
er Slccife^ unb ßeil^l^auSorbnungen , halb Sud^manu^ 
fafturreglementS, balb enttoirft er eine neue geuerlöfd^«» 
orbnung, balb biftiert er SBetrad^tungen über eine neue 
„^onfurSfonftitution," balb l^ebt er Siefruten au2, balb 
l^at er einen ©c^riftenttjed^fel ttjegen ber Seberl^ofen eines 
^ufaren, balb trifft er Verfügungen wegen ber ^fäl^Ie 
auf ber S33eimari[dE)en 5ßromenabe, balb bejc^äftigt er 
fid^ mit SBaffer* unb ©tra^enbauten , mit ber SSer* 
befferung ber Strmenanftalten, mit ber S^^f^^^S^^S 
t)on ©ütern, mit ber S8ett)äfferung wn SBiefen, mit 
bem 3Beiterbetrieb alter ©ruben unb ©teinbrüd^e, mit 
ber S3efe|ung 3enaijd^er ^ßrofeffuren, ber SluSrüftung 
wiffenfd^aftlid^er Slnftalten, mit ber Sejeitigung beS 
SBilbjd^abenS, mit ber SJalancierung ber ginangen unb 
taufenb anbern Singen. SBenn irgenb möglid^, be* 
fd^ränlt er fid^ nid^t barauf, bie ©ad^en auS ben 2l!tcn 
lennen ju lernen, fonbem er fud^t felber ju feigen unb 
ju l^ören. 5Rid^t blo^ um beutüd^e SSorfteßungen wn 
i^nen ju belommen, fonbem aud^, njeil, wie er ge^» 
legentlic^ ridf)tig bemerlt, fie üon unten nadf) oben an=» 
berS ausfallen al§ üon oben nac^ unten." 

Slber ba ftel^t er wie ein SRann, ©egen üer* 
breitenb, §ilfe leiftenb, unb l^at ben ®^rgeij, in 
biefer ^aä)t eS „ben größten äßenfd^en gleid^jutun.'' 
©aS l^at er aud) getan, überallhin Drbnung ge* 



— 44 — 

bra^t, QÜeg ©todcnbc jum Scben ertoetft unb feine 
fegenSretd^e Sßäl^e, toie ©dritter t)on il^nt fagt, „überall 
tt)oI)Ituenb funbgetan." 

Slber fonnte xf)n biefer B^^f*^^^ befriebigen? @o 
lange e§ ju organifteren, jn f Raffen gab, tt)ot)I; aber 
balb, aU bie Singe im (Seleife lüaren, füllte er fid^ 
auf beut 9tab beS Sjion, nterfte, ba§ nun audf) an» 
bere ba^ SÖSerl vollbringen fbnnten, ia^ bie Slrbeit 
an ber ©taatSmaf^ine , wenn fie einmat im ®ange 
ift, eben aud^ Xaglö^nerarbeit ift. 2Ran mu§, meint 
er, ein 9larr ober ein ©d^elm ober ein ^l^ilifter fein, 
umi^ barin auSjul^alten. S3alb ift e§ il^m ganj un- 
leiblid^, — feine ©el^nfud^t in bie SBeite toirb jur S^anf * 
l^eit. (Sr fann Statten nid^t mel^r nennen l^ören, ol^ne 
ba§ e§ il^m im l^erjen gu brennen anfängt. (Sr ftiel^t. 

©inen ÄreiS treuer greunbe Iie§ er jurüdf, unb 
teurer al§ alle — eine greunbin, eine ©eliebte, bie 
il^m bie langen Saläre ber Arbeit verfügt l^atte, bei 
ber er fid^ einen 5ß^antafietoinfeI gefd^affen l^atte- für 
bie ©tunben, ba feine ©eele nad^ g^fammenfd^lu^, 
nad^ ettt)a§ Snnigem unb SBeid^em, nad^ S^roft unb 
^rieben bürftete — unb er bürftete mand^mal barnac^* 

2)cr hvL Don bcm §immcl bift. 
SlireS ßeib unb -Sc^mcrjen ftiHeft, 
S)cn, ber hoppdt elenb ift, 
S)op)}eIt mit ©rquicfung füUeft: 
^c^ id^ bin beS Treibens tnübel 
SßaS fott att ber @^mera unb Suft? 
@ü6cr fjriebe 
ßomm aä) fomm in meine SBruft! 
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S^ bcfaö CS bocö einmal, 
SBaS fo föftlidö ift, 
3)a6 man bod& gu feiner Cual 
Stimmer eS öergifet! 

SBaS i^m grau öon ©tein gettjefen ift, ift nod^ 
tii^t auSgejd^öpft — öict ift bamit gejagt, njenn fic 
bic garbcn jur 3p^igenic unb jur ©leonorc tjon Sftc 
gegeben ^at. Slber ba »ir i^re Sriefe an ©oet^e 
nid^t mtfjx l^aben, ift e§ f^toer, genauer gu bejeid^nen, 
worin ber ßauber beftanb, burd^ ben fie ba§ betoeglicfie 
§crj jnjölf ^af)xt feft ^ielt — eine l^alböerblü^te 
grau, aKutter öon fieben Sinbern. @r ntu§ ba et* 
xoa^ gefunben l^aben, tt)a§ er fonft nirgenbS gefunben 
l^at; öieHeic^t reici^tc fie unter allen grauen, bie 
©oetl^e gelaunt l^at, am näd^ften l^in an ba§, toa^ er 
in gauft ha^ ewig SBeiblid^e genannt l^at: ha^ gna« 
bentJoHe, milbe, öerföl^nenbe §erj ber ffielt. 

S)ie itatienifd^e Steife mu& al§ eine neue, unb 
aU bie lefete firife im Seben be§ S)ic^ter§ betrautet 
loerben. Slber im Unterfd^ieb öon ben biSl^er ge=» 
nannten ffirifen, war fie feine gute unb würbe nic^t 
genügenb aufgetragen; fie l^interliefe ein offenbares 
©iec^tum. Ober wie anberS foHen wir e§ nennen, 
wenn ber jurüdgefel^rte ©oetl^e, ber fonft immer fein 
§er5 ergoffen l^at, nur nod^ über itaüenijd^e ?ln* 
fiepten unb Silber fpred^en will, wenn er allen feinen 
alten greunben falt, jurütfl^altenb öorfommt, wenn 
©dritter ben SinbrudE l^at, ba§ er aud^ gegen feine 
näd^ften greunbe feinen 3Koment ber (Srgie^ung l^abe. 
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tücnn il^m feit ber ffioHenbung bcr naä) Stallen mit- 
genommenen Srud^ftüde unb beS %a'^o fein größeres 
poetifc§e§ SBcrl mel)r gelingen tt)itt, ttjenn ber 3)id^ter 
unb Staatsmann fid^ ganj in Setrad^tung ber SWatur, 
in bie obieftiüe SBelt öerjenft? Unb ba§ alle§, ob» 
IDOI^I fein ßeben nun bequem unb bie grofee Saft ber 
©efd^äfte il^m fo weit abgenommen ift, baj3 i^m öon 
feinen Ämtern faft nur noc^ bie @^re bleibt! SBun- 
berlicfiertoeife gelten bie Siograpl^en an biefem fc^ttjeren 
^jftjcfiologifd^en SRätfel faft aKe vorüber; man fud^t 
au§fd^Iie|tid^ bie flaffijiftifd^en Steigungen ju evitären, 
bie ®oet^e auS Stauen mitgebrad^t l^at, unb üerfäumt 
e§ ju unterfud^en, weld^e Urfad^en ba^ ganje SBefen 
be§ ©id^terS tjeränbert ^aben. 3)enn baS ift e§, waS 
in Stauen gefd^el^en ift. 2Kan mu§, glaube id^, jur 
(Srflärung biefer SÖSenbung auf jtt)eierlei ad^ten. @in* 
mal barauf, ia^ ber 3)id^ter eine bem itatienifd^en 
SBefen, ber italienifd^en Äunft nod^ red^t gegenfä^* 
lid^e Sßatur nad& Stauen mitgebrad^t l^at. ®ie go« 
tl^ifd^en „Qitxxoti\tn" mit i^ren „faujenben auf Ärag* 
fteinlein übereinanber gcf^ic^teten ^eiligen," bie 
„Sabaföpfeifenfäuten, fpifeen S^ürmlein unb ffliumen* 
jadEen," t)on benen er in Senebig fagt, ba^ er fie für 
immer log fei, ttjurjelten bod^ nod^ red^t feft in feinem 
§erjen. 3Kan fielet e§ an feiner ©teHung jum ^auft. 
3Sliä) l^at eS immer munberlid^ berührt unb niemals 
ttjunberlic^er, al§ wie id^ an einem fd^bnen §erbft« 
morgen fetbft unter ben Linien ber Sßitia fflorgl^efc 
ging, ba^ ©oetl^e bort bie toUe ©cene ber ^^ejenfüd^e, 
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biefen S33uft tnittetattcrüd^cn grofecntüefcnS bid^terifi^ 
geftdten fonntc. @ö jd^eint mir nur crllärlic^ at§ 
Slcaftion feiner alten germanifd^en Statur gegen bie 
gewaltig auf ifjn einbringenbe gormenllarl^eit be§ 
@uben§. äWan muß etwa lejen, tt)a§ SluSlin in ben 
„Steinen tjon aSenebig" über ben ©egenfafe t)on nörb- 
Kd^er unb fübtidfier 9iatur fagt, um ju empfinben, wie 
biefer ©egenfafe auf einen ©id^ter — auf ben 2)id^ter 
be§ gauft! — wirfen mu^te. @r t)ob il^n au§ ben 
Slngeln! 3)iefe Umwanblung fonnte nii^t fo glatt 
gelten, wie man eg gewö^nlid^ barfteüt! 3)enn — 
unb ba§ ift ia^ jWeite, waS ju bebenfen wäre, — 
biefe italienifd^e SSelt trat nid^t wie bie Sebenselemente, 
bie biSl^er auf Ooet^e gewirlt Ijatten, i^m in ^oxm 
t)on einjelnen jerftreuten Slnregungen entgegen; e§ 
war eine fertige, gange, in fid^ gefd^Ioffene SÖSelt, bie 
fid^ i^m mit einer SBud^t unb ®ewalt ol^negteid^en 
JU füllten gab unb als ©anjeS, atö SBelt erfaßt wer* 
ben woHte. @ie überwältigte ben S)ic^ter. Sr fonnte 
ben ungel^euren ©toff wn Slnfd^auung ntd^t t)oII=* 
lommen bezwingen. Unb ber ©toff, ber ni^t be* 
jwungen, nic^t öoüfommen affimiliert wirb, in %at 
umgefe^t wirb, läl^mt ben (Seift. 2)a§ iftS, waS man 
an i^m fpürt. 

3n biefem Stugenbüdf ftanb (Soetl^e unter allen 
wichtigen Qtitm feines SebenS am näd^ften an einer 
Sl^eorie, unb jwar einer falfd^en : an ber S^eorie, ba§, 
über baS Httertum l^inauS, auf bem ©ebiete ber Sunft 
fein ernfter gortfd^ritt mbglid^ fei. 
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2)a nad^ faft 10 Solaren fam i^m ber SRetter, 
ber i^m, tüte er felbft befennt, feine Sugenb toieber 
gab — ©d^ißer. 

@§ ift \ä)Xotx, t)on bem grcuTtbfci^aft§öcr^äItni§ 
biejer bciben äWönncr, hai wie ©ie oHe tuiffen, einzig 
baftel^t in ber ©ejd^ic^te be8 geiftigen Sebeng, in einer 
SBeife ju rcben, bie feiner tt)ürbig ift. Sßiemanb fann 
ol^ne tiefe Srgriffenl^eit bie SSorrebc ju bem SSrief^« 
ttjed^fel lefen, ben (Soetl^e felbft nod^ l^erauSgegeben 
l^at, im tJoKen Sewu^tfeih öon bem SBert ber ®abe, 
bie er bamit bem beutfc^en SSotfe barbot. ©enfen 
Sie an aUeS, tjon bem erften e^rfurd^tSöoKen unb 
öertrauenSöoKen ©d^reiben ©c^iHer^ an Ooetl^e; an 
jenen jroeiten Srief, in bem er in fo liebeöoßcr SBeifc 
bie „©nmme öon ©oetl^eS Sjiftenä" 30g, an bie 
männlid^e Slrt, mit ber er fein eigene^ 3ied^t neben 
®oetf|e befd^eiben in Slnfprnd^ nal^m; benlen @ie 
an bie feinfinnigen Stnaltifen ©oetl^efd^er SBerfe, in 
benen ©dritter bem „SRad^ttnanbler" feine S33ege 
tt)ieg; an bie tiefen, unb in ber ®efd^i(^te ber 
Stftl^etif mal^rliaft epod^emad^enben S3etrad^tungen öon 
,,®oet^e unb ©d)iller" über epifdEjc unb bramatifd^e 
S)id^tung. SHber aud) an bie gamiliennad^rid^ten, 
an bie ^ranll^eit§berid)te , an bie SluSbrüd^e be§ 
SSerlangenS nad^ bem ern^arteten perfönli^en Umgang, 
ber greube über ben genoffenen. S)enfen ©ie an 
ba^ alles big ju bem Spilog ju ©c^ißerg ©lode, 
in bem ©oet^e bem gefd^iebenen greunbe bie SBorte 
nad^rief : 



— 49 — 

S)cnn er toar unfcr! 9Kag ha^ ftolsc SBort 
SDcn lauten ©d^merg gctDalttg übertönen! 
@r ntod)te ftd^ bei un§ im fid^ern $ort 
^aä^ toitbem Sturm gum 2)auernben getoö^nen. 
Snbeffcn fd^ritt fein (Seift getoaltig fort 
3n8 ©»ige beS SBal^ren, @uten, ©d^önen, 
Unb l^inter t^m, in »efenlofem Scheine 
£ag, toa^ uns aUe bänbigt, ba^ Gemeine . . . 

91un glül^te feine SBange rot unb röter 
Sßon jener Sugenb, bie ung nie entfliel^t, 
Sßon jenem SKut, ber früher ober fpäter 
S)en SBiberftanb ber ftumpfen SBelt befiegt, 
SSon jenem ©lauben, ber fic^ ftets erl)ö4ter 
S3alb fül^n l^erüorbröngt, balb gebulbig fd^miegt. 
S)amit ha^ ®ute ttjirfe, »adf)fe, fromme, 
S)amtt ber XaQ bem (Sbicn enbli(^ fomme . . . 

36r fanntet i^n, »ie er mit S^liefenfc^ritte 
S)en ^retS be« SBoIIenS, beg SSoffbringenS maß, 
S)urd^ 3cit unb ßanb ber SSöIfer @inn unb ^xttt 
S)a3 bunlle S3u(^ mit heitrem S3Iidte Ia§. 
2)od^ toic er atemlos in unfrer 3Jlitte 
3m ßeiben bangte, fümmerlid^ genaS, 
5)a8 l^aben toir in traurig fc^önen 3fl§ren, 
S!)enn er loar unfer, letbenb miterfal^ren. 

SBic war ein fold^c^ SBcrl^ältniS mögli^? Soffen 
©ie uns feine ©d^ttjierigfeiten nic^t nnterfd^äfeen ! 
Überall in ber ©ef^id^te be§ ®eifte§ riöolifieren bie 
@ro§en unb oft in pfelid^em Streite* ®a§ ift aud^ 
nid^t njunberbar. SlriftoteleS ift nur ntöglid^ im 
fiampf gegen ^lato, 9Äid^eIangeto ift in gewiffem 
©inn nur gut, wenn e§ SRofael in gewiffem ©inn 
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nid^t ift. gp^tgenic toar ha^, toaS ®oct^c üon i^r 
l^tclt, nur, tücnn bie Släuber unb and) nod^ 2)ott 
ÄQrIo§ nid^t waren, wofür bie SBelt fte l^iclt. SRur 
cntgcgcngcjefetc SRaturcn fönncu ju glcid^cr ^^it glcid^ 
grofe fein. ?(uc^ ©oet^e f)at ba§ lange öon ©dritter 
ferngehalten, obwol^t er felbft in biefer g^it ^^^ 2Rut 
l^atte, einen 33?ann, ftatt einiger 93ü^er auf einen 
Sel^rftul^I 3U berufen. Slber afö bie ßcit erfüttt war, 
als il^m ©dritter entgegengewod^fen war, ba gab e§ 
fein $inberniS mel^r für bie rüdE^altlofe Eingabe. 
Seiner öon beiben öerbarg irgenb weld^e bunfle galten 
ber Unfad^Iid)!eit in feinem Snnern; feinem tonnte 
tlämifc^eg ®erebe feiner Sewunberer gegen ben anbern, 
fonnte SBeiberflatfd^ unb fd^nbbe Sntrigue etwas an* 
l^aben; überwältigcnb, alle§ anbere öernid^tenb unb 
jurüdCbröngenb , ftanb üor beiben bie ©ad^e, ber fie 
bienten. Unb jeber wufete, ba% unter ben öielen 
S^aufenben im beutfd^en Sanb feine ©ruft ju finben 
war, bie ben Son ©oetl^eS beffer wieberl^olte, al§ bie 
»ruft ©d^ißerS, ben ©(^itterS beffer alß bie ©oet^eS. 
Siid^t ju öergeffen bie eine gro^e (Srunbüberjeugung, 
bie beibe oerbanb, ba^ in ber S!unft ein ^öd^fteS 
einen l^ödiften SluSbrucE fud^t, unb bie pl^ilofopl^ifd^e 
Slarl^eit barüber — benn ba3 mu§ un§ bie 5ß^ilo* 
fop^ie geben, ba^ Sewu^tfein öom Siedet beS ®nt* 
gegengefefeten — , ba^ e§ minbeftenS jwei SBege 
gebe, auf benen mon in ber Sunft jum ©ipfel 
f (freiten fönne. — ©o würbe biefe greunbfd^aft 
möglid). Unb jefet rife ©dritter ®oet^e jum ^öd^ften 
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nttt, gut aSoItenbung be§ SEBit^etm SÄetfter, be§ gauft, 
ju ben SoIlQben, ju ^ermQnn unb SJorotl^ea. 

2)ic SSereinigung mit @d)tlfer i[t baS Icfete 
tüicf)tige ©reigniS in (Soetl^eö Seben. Äcin SRcnfd^ 
fann leugnen, ba§ e§ ein anwerft glütflid^cS Seben 
toax. Slber ba^ Riffen, auf beut ba^ §aupt beö 
®eniu§ liegt, ift mit Sornen gefüttert — fein Seben 
!ennt feine 3lu]^e; eg prebigt mit taufenb Stimmen 
bie etuige SBal^rl^eit, bo^ ber SRenfd^ nid^t auf bie 
Srbe gefommen ift, um glüdfid^ ju fein, fonbern um 
gu entfagen unb ju ttJirlen, 55a§ l^at ©oetl^e bi§ jum 
testen SlugenbUtf getan, bi§ ju bem Slugenbüd, wo 
er, bemeint unb bemunbert öon Suroipa, in jenem 
Meinen büftern @d)Iafjimmer feinet §aufe§ in SBeimar 
bie Slugen fd^Io^, bie fid^ nod^ bred^enb nadi neuem 
Sichte fel^nten. 
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ßoetbes Did)tung und sein Calent. 

S33cr ba^ aufecrorbcntlid^c SBcrmögen ber bii^tc* 
rijd^en Sßeranfcfiautic^ung innerer SSorgänge bei ©oetl^e 
fid^ jum 83ett)u§tfein gebrad^t f)at; wer bic jprac^* 
fc^affenbc Sraft, bic i^m eigen ttjar, bie gä^igfcit, 
ba^ 83ilb faft ol^ne SBerluft in Stang überjufefeen be* 
obad^tet ^at, luer fid^ ©jenen öergegennjärtigt, ttjie 
etttja bie ©d^Iufejjene im ganft, in tuelc^er bie pd^fte 
Runft njie an§ bem SKörd^enqneU ber SSotföbid^tung 
felbft gejd[)öpft fd^eint, wer bnrd^ ba^ ganje 2zitn 
®oetl^e§ öerfolgt, weld^e SBebeutnng bie Äunft tro^ 
allem unb ollem für i^n f)at — ; ber mu§ fid^ ernft* 
Kd^ befrembet fül^Ien, wenn mand^e neuere SBewun- 
berer Ooet^eg bie grage erörtern, ob er überl^aupt 
qI§ Sünftler anjujel^en fei. ©oweit gel^t Sarl^Ie 
nod^ ni^t. 2)od^, wenn er ®oet^e§ Sebeutung, 
©oetl^eS „$)elbentum" jum Sewu^tfein bringen wiH, 
erfd^eint i^m ©oetl^e ni^t als ber 2)id^ter, fonbern 
al§ ber ©dirif tfteHer , „ber literarifd^e SReifterl^elb". 
©merfon aber fagt gerabeju: ©oetl^e war fein 
Sünftrer. 
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@§ ift getüiB nid^t jufäßig, ba^ bie beibcn gc* 
nannten 9Wänner Stnölönbcr finb. SSieffcidöt ift bic 
feinfte SBlülc jeber ttjal^ren erbgeborenen ®id)tnng nnt 
bem (Sinl^eimifd^en öerftänblid) unb öieKeid^t ift bieS 
bie ®rflärnng bafür, ba^ biejen geiftöollen nnb 
tiefen Senrteilern bic onbernjeitige S^ätigfeit @oetl^e§ 
wichtiger gen^orben ift, aU feine Sunft. 216er Slu§^ 
länber f)abtn anä) einen tnirflidjen Vorteil tjor ben 
cinl^eimifd^en Senrteilern. Sie feigen au§ größerer 
gerne, nnb bamit objeftiöer; fie finb nid^t wie wir 
beftodjen öon ber Srinnerung früher (Sinbrüde, bic 
un§ ben jQubertjaften ®(anj ber Sngenb, „erfte Sieb 
nnb greunbjd^aft" mit tjcrauf bringen ; fic finb freier 
t)on bem breiten Strome ber S^rabition, ber bie Slnf- 
faffnng be§ ©injelnen im SSoIfe beftimmt nnb objef* 
tiöc SBürbignng ber ©rjd^einnngen oft faft nnmöglid^ 
mad^t. 

Sebenfatlg ift e§ ber SKü^e wert, wenn nnn öon 
©oeti^eS Did^tung nnb feinem Xalent bie 9tebe fein 
foH, bie Sel^anptung, bol (Soetl^e fein Äünftler gc* 
wefen fei, mit allem Srnft in§ Singe jn faffen. SSicl* 
leidet crfcnncn wir ein ©tüd S33al^r^eit barin. 

2)aj5 erfte, waS ben nadjbenfjamen Sefer an 
®oetI)eS Künftterbernf irre mad^en fann, ift ■— fein 
eigenes Strewerben baran, baS jn ben pf^d^ologifd^ 
meriwürbigften @rfd£|einnngcn in ber ßitcraturgejc^id^tc 
gel^ört. 3d^ wiH ni^t aögn öiet SBert baranf legen, 
ba^ i^n ber ©rfinber ber ©c^äbelte^re , (Sali, in 
ernftlid^c 83ebcn!en öcrfcfete, weil er fanb, ha'^ bie 
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©^äbclorganc il^n jum SBoIförebncr bcftimmt ptten; 
a\x6) nid^t auf bic öicHeid^t burd^ bcn ^rger ju er* 
flärcnbc eigene ©ertngfc^älung feiner poetifi^en 
Seiftungen gegenüber ber garbenlel^re. Slber bebenfüd^ 
erfd^eint eS, ba^ ©oetl^e in Stauen lange unb 
fd^ttjere ß^^if^^ barüber befam, ob er nid^t, ftatt jum 
SJid^ter, jum bilbenben Sünftfer geboren fei, ia^ er 
fic^ ernft^aft mit bem ©ebanfen trug, jur bilbenben 
Sunft überjuge^en, unb erft nad^ langem Srrege^en 
fid^ jur ©rienntnis feineg 2)id^terberuf§ jurüdffanb. 
©ie tt)erben eintoenben, barin liege ttjenigftenS feine 
UnfidEjer^eit über itn ^ünftlerberuf, fonbern nur ein 
©c^toonfen jtt)ifd()en jwei fünftferifd^en ^Begabungen. 
Slber ba§ Problem ift fd^tt?ieriger unb greift »eiter. 
3ebe njirfüdje fünftterifi^e Slnlagc Verlangt eine 
fpejififd^e Drganifation. SDSer ju mel^reren fünften 
gleid^ veranlagt ift, tt)äre öieöeid^t überl^aupt nid^t 
jum Äünftler geboren, njenigftenS nic^t jum Mnftler 
erften 9iang§. @ett)ife gibt e§ aud^ Sünftler erften 
9fiang§, bie fid^ in mel^reren fünften auSjeid^neten. 
Slber bei feinem ging bie ®oppeIbegabung bi§ jum 
@d^tt)anfen jtt)ifd^en jwei berufen. SÄid^elangeto 
mad^te Sßerfe, fogar red^t gute SSerfe, unb ßionarbo 
war ein SKeifter ber SÄufif, aber feiner öon il^nen 
jttjeifelte, worin fein eigentlid^er Seruf liege; aWid^el* 
angelo, ber boc^ ein SWaler war wie wenige, jweifelte 
nid^t einmal baran, ba§ er eigentUd^ jum S3itb^auer 
geboren fei. ©id^er liegt beSWegen in @oetl^e§ Un«» 
fid^erljeit über feinen SJid^terberuf ein ernftlic^eS 
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$ßrobIem unb tjietleic^t bic SrHänmg bafür, ba^ jciit 
SScfcn, feine Xättgfeit fo tt)cit über bie ©renjeu ber 
©id^tung hinausgingen. Soffen ©ie mic^ eine fßtx^ 
mutung toagen, bie, toie mir fd^eint, ber (SrttJägung 
toert ift. SBieHeid^t befaß ©oetl^e wirfUd^ wn ^an^ 
au§ bic Drganifation jum bilbenben Sünftler; bie 
greube beS SSaterS an bilbenber Sunft ift ja eine 
feftftel^enbe 3;otfad^e; aber bie Ueberfd^ttJemmung be8 
noc^ ganj unentwidelten ®eifte§ mit SBSortbilbern, 
biefeS frül^e ©prad^enlernen mußte, fo fönnte man 
beuten, bie 2lnlage brechen ober !ni(fen unb bic Drga^ 
nifation nad^ ber (Sel^örfcitc öerfd^ieben, fo baß ®oet^c 
gegen feine SRatur auf bie Sa^n ber S)id^tung ge« 
tt)iefen toorben wäre. 3n biefem S3ru(^e mochte bann 
ba§ ©pcjififc^e beiber Slnlagen öerloren gelten, unb 
ein bilbenber Siebter neben einem bid^tcnben SBilbncr 
in einer Slrt ©leidigen) ic^t übrig bleiben. 

aSiel beuttic^er unb unjtoeibeutiger aber liegt ein 
lünftlerifd^er aRangel ®oetl^e§ jutage in feiner Un* 
fäl^igfeit, fid^ bem SBefen einer befttmmtcn fünftle« 
rifd^en gorm, alfo ber gorm bc§ @pog, be8 3)ramag 
anjupaffen; einer Unfäl^igleit, bie mit ber ßeit ju 
einer großen ©leid^gültigfcit gegen bie lünftlcrifc^c 
gorm überl^aupt fül^rte. 25ie§ faßt um fo fc^merer 
ins ©ettjid^t, aU ©oet^e in ben ßeiten feiner Sieife 
eine red^t genaue (Sr!enntniS bat)on l^attc, baß 
jeber QtotxQ ber $oefie, öor allem SJrama unb @po8, 
feine eigentümlid^en ©efefee l^abe, bie nid^t ol^ne 
©d^aben für ben bid^terifd()cn 3^^^ öernad^täjfigt 
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ttjcrbcn fönnen. S§ gibt einen auSgejeid^ncten SKb* 
fd^nitt in ©oetl^eS Sriefroedifel mit ©dritter, in bem 
öon biefem Unterfd^ieb bcr epifc^en unb bramatifc^en 
©ic^tung bie 9lebe i[t. S^rofebem l^at er im ®b| ein 
SpoiS ju einem S)ramQ, im SBertl^er ein ®rama ju 
einem @po§ gemad^t. S3ei §ermann unb üDorotl^ca 
fdf)tt)anlte er tt)ie beim SBertl^er, ob er ben ©toff al§ 
S)rama ober ©poS geftalten foDe, unb l^at fd^Iiepd^ 
eine Slrt bramatifd^e§ ffipoS gefd^affen. 9Kan fel^e nur 
in bem ertoäl^nten Slbfd^nitt, wie bic beiben S)id^ter 
in SBerlegenl^eit fomen, wenn nun bie gefunbenen 
©efe^e ber erjäl)Ienben S)id^tung auf ^ermann unb 
S)orotl^ea angetoenbet werben foBen, wie fie \x6) bei 
bem SluSweg berul^igen, ba^ thtn j|d^Ue|Iid^ j|ebe 
poetifd^e gorm über fic^ l^inaugftrebe. SBie anber§ 
©d^iller! @dE)iöer war t)on Slnfang an flar über 
feinen S3eruf fpejieß jum SDrama, unb feine atäuber 
finb ein ebenfo rid^tigeS unb gefunbeö SBül^nenftüdE, 
wie ®ö| öon JBerlic^ingen allen beftimmten brama* 
tifd^en ©tilprin^^picn inS ©efid^t fd^Iägt. SBir wiffen, 
wie ia^ Seffing geärgert unb ftufeig gemad^t l^at. 
„Sr füHt ©anb in ®ärme unb »erlauft fie für 
©triefe" jitiert er. 2Ber? etwa ber S)irf)ter, ber ben 
2eben§Iauf eineö 2Ranne§ in ©iaioge bringt unb bai 
3)ing für ein 3)rama auSfd^reit. 

Slber xoa^ follen wir üoUenbS baju fagen, wenn 
ber S)id^ter in ein S33erf wie ben gauft eine Slnjal^t 
öon fatirifd^en Epigrammen, ©innfprüdEien, unter bem 
Xitet „DberonS unb 3;itania§ golbene ^od^jeit" ein* 
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fügt — tiid^t in bcn jtücitcn %di, in bcn er fonft 
oHerl^anb grcmbeS unb gcrncö l^incingcl^eimniät \)at, 
fonbcrn in bcn crftcn! SWittcn in bic bange Elnat bcr 
©retd^entragöbie l^inein! S)a8 erllärt fid^ nid^t barauS, 
ba^ gauft ja aud^ öon öoml^crein fein regelred^tcS 
S)rama ift, bie §anblnng fein S3erg mit fteilem kn^ 
ftieg unb rafd^em Slbfturj, fonbern eine ferne Wpm^ 
fette, öon ber nur bie ®ipfel in§ Singe fallen; aud^ 
nid^t barauS, ba^ in ber SBat^urgiSnad^t ber §umor 
bie 93anbe be§ ©til§ lod^ert — nein; in ein ©tüdE, ba8 
mit reinen 2)?enfd^]^eit§bilbern unb SBeltgebanfen öott 
ift unb ganj in i^nen lebt, fatirifd^e ^citi^t^i^^ff^ttf 
§iebc auf 5ßerj5nti(f)feiten einjufügen, ift eine SBar^ 
barei, bie auf große ©leid^gilttgfeit gegen bie fpejifi* 
fc^e fünftlerijd^e SBirfung unb bamit auf einen SKanget 
an fpejifijd^ fünftterijd^em Sntereffe fd^tiefeen Iä|t. 
SBie ttjurbe bieö öoßenbS fpäter in ben SBanber» 
jähren: ba ttjirb ein S5anb nid^t ganj aufgefüllt, ber 
bem aSerleger angefünbigt ift, unb (Soetl^e bringt 
(Sd^ermann ein Sonöolut üon aüerfianb SKanuffripten : 
barauS ttjirb bann t)on ®dEermann etttjaS äufammen* 
gearbeitet. Unb biefe§ (StttJaS ttjirb bann eingefügt. 
§ören ©ie, mie ®oet^e ba^ ent jd^ulbigt : „3Kit jold^em 
Süd^Iein ift e§ ttjie mit bem Seben felbft; e§ finbct 
fid^ in bem Somplej be§ ©aujcn 9iottt)enbige§ unb 
Suföffigeg, SBorgejefeteS unb Unge{d|toffene8, balb ge* 
lungen balb vereitelt, woburd^ eS eine Slrt Unenb* 
lic^feit erhält, bie fid^ in öerftänbiger unb vernünftiger 
SGBeije nii^t burd^auS f äffen unb einjdE|Ke|en läfet." 
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eben bic 2lrt Uncnblid^fcit, tücld^c eö aU Sunfttücrl 
ni(^t l^aben foQ, benn ein Ännftoerl foQ ein (Sanjcö 
fein. SBaS SBunber, toenn ha Smcrfon jd^Iiefelid^ 
©oetl^eö SSSerle mit ben SBorten djQraf terifiert : „(Sr i[t 
ftetS f ragmentari jcf| , ein SBerfoffer gelegentlicher ®e* 
biegte unb einer ganzen @nct)Hopäbie üon ©entenjen. 
SBenn er fid£) niebcrfe^t, um ein S)rama ober eine 
@rjä^Iung ju jd^reiben, fammelt unb orbnet er feine 
SBeobad^tungen öon l^unbert Seiten unb bereinigt fie 
ju einem Körper, fo gut eS eben gel^t." ©ud^en Sie 
biefe Sritif ju öerftel^en. 3)ie (gnglänber ^Qben ein 
großes SKufter einc§ ßünftlerS auf bem ©ebiet ber 
©id^tfunft: @^a!efpeare; er i)at gerabc ' bief en Sinn 
für bie fpejififd^e gorm, ber Ooetl^e obgel^t. 

e§ fiel)t fo Qu§, aU tüoQte id^ mit biefen (Sin* 
ttjenbungen gegen ©oetl^eS Sünftlerberuf bic gewaltige 
©rfd^einung, bie in i^m t)or un§ ftel^t, öerfleinern, 
at§ tnoHte id^ i^m feinen l^bi^ften %itd ftreitig mad^en. 
Slber baS ift nur ein ©d^ein. ®enn bie Söfung beS 
StätfelS ift bie: ©oetl^e toar ju groß jum 
^ünftler. ©eine Sntereffen njaren ju fe^r auf bie 
©ac^e felbft gerichtet, um für bie gorm bie nötige 
9iüdEfid)t ju üben, unb feine ©a^e war ju umfaffenb, 
JU allgemein, um in irgenb eine lünftlerifd^e ^orm 
JU paffen. S)er ©el^alt fprengt fie immer, ©oetl^e 
war, barf man fagen, nic^t einfeitig genug jum 
Äünftler. Unb öieHeic^t barf man aud^ fagen: er 
war JU mobern baju. (£§ ift eine fidlere (Srfa^rung, 
Weld^e un§ bie ©efd^id^te ber SReufd^^eit mad^en läßt 



— 59 ~ 

— ba^ bcr größte SKenfd^ in ieber neuen 3^^* ^^"^ 
neue ©eftott onncl^nien mufetc. 6r fonnte in Qlten 
Seiten qIS SReligionSftifter, ate 5ßrop^et, atö ®eje|- 
geber erfd^einen; fpäter ate ßönig ober §ertfc|er, 
mel^reremal in ber SSäeltgefd^id^te aud^ at§ Sünfticr 
SRafael, SKici^elQngelo, ßeröanteg, ©^afejpeare. Stber 
eS^ liegt in ber Siotur ber neuen 3^itr ^^fe ^'^^ 
großer äRann nid^t als ^ünftler crfd^einen fonn. 
§eutc mul ber ttjo^rl^aft fül^renbe ©eift ba^ Seben in 
einem Umfang umf äffen ober tt)ieberf^iegeln, \>a% eS 
il^m nid^t möglich ift, in ber Äunft fein ganje§ 3nte* 
reffe ju l^aben, benn bie SluSbrudESmtttel ber Äunft 
bleiben burd^ il^re unt)erbrüd^Iid)en ®efe|c eingeengt. 
®oett)e, als ber fü^renbe @eift ber neuen ß^itf tonnte 
alfo nid^t blo^, ja nid^t in erfter Sinie Sünftler fein. 
SBenn il^n ©merfon ate ©dfiriftfteHer bie äRenf^l^eit 
repräfentieren läßt, fommen wir ber @ad^e näl^er. 
fjür feine Äunft aber laffen ©ic mid^ einen SluSbrudO 

einfül^rcn, ber in ber legten 3^^* ^^^^^ ®^^^ ^^^ 
Säi^erlid^e befommen l^at — aber ©oetl^e felbft l^at 
ia^ aSort Übermenfd^ erfunben, unb fo ttjoöen n^ir 
feine Art öon Sunft „Überfunft" nennen, eine Sunft, 
beren ©el^alt ju gro^ ift, um bie fpejifif^e gorm ju 
ertragen. 

Um ha^ ju öerfte^en, bürfen tt)ir nur bie ®nt^ 
ftel^ungSgefd^id^te j. 83. be§ ®ö^ tion Serüd^ingen 
ins Sluge f äffen. „3d^ bramatifiere", fd^reibt er an 
©aljmann, „bie ®efc^ic^te eineö ber ebelften S)eutfd^en, 
rette ia^ Slnbenfen eines brauen äWanneS." S)enfen 
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@ic ftc^ einen folc^en SluSbrud in ben SKunb ©l^ate*» 
fpeareS, unb ©ic ttjerben fügten, toic ber l^ier au§* 
gefprod^ene Qtotd über ben fünftterif^en 3^^* 
|inau§ge]^t, ja in gewiffem ©inn Don il^m abliegt. 
„SBenn'g fertig i[t, joQen Sic e§ l^aben unb id^ i)ofi\ 
©ie nid^t ttjenig ju vergnügen, ba id^ S^nen einen 
cbten SSorfal^r (bie ttjiv leiber nur t)on il^ren ®rab* 
fteinen fennen), im Seben barfteQe". „gut Qthtn 
barfteQen", ba ju atfo bie bramatijd^e g^tm. ®er 
gejcf)id^tlic^e ®ö^, ber ein patriotifdjcö §erj erfreuen 
fann, foH öon feinem ©rabftein aufftel^en, ttJieber 
l^anbetn, ipieber fprei^en, tt)ieber lebenbig fein; öon 
einem X^eaterftüd ober einem rein lünftlerifdjen 
3toedE ift nid^t bie 9iebe. Unb fo ttjurbe ba^ tounber* 
bare ©tüdE, mit feinen fauberen l^oQänbifd^en @enre* 
bilbd^en, mit feinen ©jenen öon fünf ober jel^n 
3eilen, mit feiner jer^adEten §anbtung, mit feinem, 
ätt)ifd^en ber ©öfetragöbie unb ber SBei^lingentragöbic 
geteilten Sntereffe, aud^ aufgefaßt, ^erber fd^reibt 
an feine S3raut: „SBenn ©ie ben ®ö^ lefen, bann 
njerben aud^ ©ie einige l^immlifd^e greubenftunben 
l^aben; e§ ift ungemein öiet beutfd^e ©törfe, Xiefe 
unb SBal^r^eit barin." ,,®(üdE ju", fd^reibt S3ürger, 
„bem ebten freien 3Äann, ber ber SRatur gel^orfamer 
toax als ber t^rannifd^en Sunft! SBeld^ ein burd^aus 
beutfd^er ©toff!" ©ie feigen, ©oet^e gab feiner 3^^* 
mel^r al^ ein Äunftttjerf. ©d^illerS Släuber finb aud^ 
reüotutionär, l^aben üiel mel^r Xenbenj aU ber ®öfe. 
Slber fie wollen ein S)rama fein, toä^renb ®ö^ üon 
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öornl^crcin barauf toctjid^tet, cin^ ju fein. 2)a8 iftä^ 
nja§ ic^ „ÜBcrIunft" nenne, „^m Otogen betrachtet", 
jagt gr. Sif^er, ,,mu6 man gett)i6 eingeben! fein, 
ba§ ©oetl^e nic^t blo^ 3)ic^ter ttjar, fonbern ein 
ajlenfci^ t)on einer Slßjeitigfeit , bic un§ bered^tigt ju 
jagen, ni^t tool^I werbe ein Snbiöibmtm je gelebt l^aben, 
ba§ fid^ fo fe^r jur ©attung ertt)eiterte, beffen ganje§ 
fieben eine fo ungemeine Slrbeit nad^ biefem 3irie war." 
S)ennod^ bin id^ weit entfernt baöon, ju meinen, 
ba% mit bem ^inwei^ auf @oet^e§ UniDerfalitöt ba^ 
SRätfel fd^on gelöft wäre; wir muffen tiefer graben. 
®er @a§ ©merfonS bebarf tjor allem einer (Sin* 
fd^ränfung. ®r paßt nid)t auf bie ganje lünftlerifd^e 
Arbeit ®oetl^e§. (Sr ^a^t nid^t auf feine S^rif. 
©oet^eö S^rif ift öoU öon reinen, unb in jebcr 
S5ejiel)ung tabeltofen Sunftwerfen; nur ein SluiJlänber 
fonnte unb burfte ba§ überfeinen unb öergeffen. $ier, 
wo bie (Sattung felbft i^n jwang, fid^ ju bef^ränlen, 
gelingt i^m ber reinfte SluSbrutf ber fünftlid^en Slb* 
fid^t, unb wenn man oud^ feinet feiner ®ramen als 
wirflic^ bramatifdEje fiunftwerfe, leineS feiner @pen 
unb feinen feiner SRomane al§ öoHfommen in ifjrer 
©attung gelten laffen fann: bie S^rif I)at in ber 
gaujen SBelt nid^ts aSoÜfommenereS aufjuweifen al§ 
bie ©ebid^te ©oetl^eS, unb e§ wäre t)ergebIidE)e Süiül^e, 
au§ aöem, wa§ öor ©oetl^e an Siebern gebietet 
worben i[t, einen fo üoQfommenen Segriff t)on bem 
SBefen biefer Äunft fdE)5pfen ju wollen, wie ba§ aui^ 
ben ©ebid^ten ©oetfjeS mögtic^ geworben ift. 
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3n ber St)rif atjo berul^t ©oet^cS Slnfprud^ auf 
bcu t)offcn Xttct bc§ öollfommcncn ßunfWcrg; iinb 
wenn wir un8 nun Mar ma^cn, toa^ oben fd^on cr^ 
ttjäl^nt njorbcn ift, ba§ j[cbc cd^tc Sünpicrbcgabung 
eine ganj fpejififc^c ift, weit fie auf einer befonberen 
Drganifation berul^t, fo fönnen wir öielleic^t barin 
eine SrHärung bafür finben, ba^ (Soetlje gegen bie 
®efe|e ber anbern S)id^tungöarten, gegen bie ©efefee 
bc§ @poi^ unb be§ ©ramaS eine gewiffe ®(eid^gültig« 
feit jeigte unb je länger je mel^r unfähig würbe, fic^ 
i^nen anju^affen. 

3n ber 2;at, Ooetl^e war Stirifer unb blieb 
S^rüer in allem, wag er in feinen guten Seiten ge* 
fc^rieben f|at. S)aS meine ic^ gar nid^t in bem groben 
©inn, baß er aud^ im Srama unb (Spo^ au§ bem 
bramatifd)en unb epifd^en ©tU in I^rifd^e gormen 
gefallen wäre, wie eS bie SRomantiler getan l^aben 
unb wie eö fd^Ied^te ©id^ter l^eute nod^ tun. ©onbern 
id^ meine, baß au^ bie bramatifi^en unb epifdien 
SBerfe ®oetl^e3 in einem ungewö^nti^en 2Raße auS 
perfönüdjen Stimmungen l^erau§gewad)fen finb unb 
im ©anjen fojufagen wie ©efänge anmuten, ©clbft 
bei feinen bramatifd^en SBerfen i[t er überaß öon ber 
©timmung abl^ängig, unb braudjt bie perfbnüd^en 
SebenSerfal^rungen , bie i^m erft bie ©ituation auf^ 
fd^Iießen unb jugängtid^ mad^en. S)al^er bie wunber^ 
lid^e ©igentümtid^f eit , ba^ er Sal^rjel^nte nötig l^at, 
um einSrama fertig ju ma^en unb in ber 3^ifdl^n* 
jeit i^m l^äufig ganj rattoS gegenüber ftel^t. 
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SBir tooQcn ba§ an bcm Saffo verfolgen, bcn er 
1789 öollcnbct l^at. ®§ ift nid^t ganj [id^cr, tuann 
Xaffo begonnen würbe. 3ebenfaII§ finbct fid^ im 
aRärj 1780 eine 3;agebud^notij ©oet^eö, bic melbet, 
ba§ i^m für Xoffo ein guter ©ebanfe gelommen ift. 
3Äit SRed^t wirb barauf I)ingewiefen, wie ä^nlic^ bic 
Situation SaffoS mit ber ®oet^e§ ift: 35er 2)id^ter 
unb ber §of, ber Siebter unb bie unerreichbare @e- 
liebte, 5^au öon ©tein, ber 2)i(^ter unb ber woI)I* 
gefinnte gürft Rarl Sluguft; auc^ üon einem red)ten 
Slntonio wollen un§ bie SBiograpl^en melben. „®oetI)e 
lann nid^t anberS, al§ fic^ fetter ibealifieren unb 
immer au§ fid^ fdjretben", fd^reibt §erber an feine 
grau, wie er bie erfte ©jene gelefen ^at. Soweit 
nun wäre aßeS gut. ®ie perjonüd^en Sejiel^ungen 
geben ba§ warme Sntereffe an bem ©toff. Slber bie 
©ad^e gel^t weiter: „©eftern 9iad^t l^atte id^ grofee 
Suft, meinen SRing wie ^ßoI^frateS inS SSäaffer ju 
werfen, benn xd) fummierte in ber ftiHen Siad^t meine 
@IüdEf cligf eit unb f anb eine ungel^eure ©umme. 3 d^ 
werbe wol^I am Saffo fd^reiben lönnen." 
Sllfo ift biefeS ©d^reiben am Xaffo abl^ängig t)on 
feinem ©tüdESgefii^I, benn — er l^at nun eine ©jene 
be§ (SIüdEg ju f ^reiben. „SWerfen ©ie aber nid^t", 
^ei^t e§ in einem ber folgenben ©riefe an grau öon 
©tein, „wie bie Siebe für gieren S)id^ter forgt? Sor 
SKonaten war mir bie näd^fte ©jene unmöglid^, wie 
leidet wirb fie mir jefet auS bem §ergen fliegen. %U 
Anrufung an bid^ iftS ganj gut, wa8 id^ gef^rieben 
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l^abc, ob§ aK ©jene unb an bcm Ort gut ift, weig 
id^ nid^t". 

S)ann nimmt er ben Saffo mit naä) Stauen. 
Slber eg gelingt tl^m nid^tS ju ben jttjei erftcn Siften, 
unb ba^ ®anje erjc^cint i^m — natürlid^e ^olge ber 
I^rijd^en Stimmung, au§ ber eä hervorgegangen — , 
unbeftimmt unb nebelhaft; bagegen entspringt auö jebem 
Itirifdien ©inbrud ein neuer ?ßlan. SBie er an bem 
einjamen Ufer be§ ©arbafeeS — faft fo cinfam, alg 
feine Sp^igenie an ben (Seftaben t)on Xauriö, bie erften 
©runblinien i^rer SKcubearbcitung gie^t, fo bringen 
il^m bie l^omerifd^en Stimmungen an ben ©eftabcn 
©ijitienS bie SRaufifaa in ben ®efic^t§freig. 2Rit 
bem Xaffo toirb eS erft beffer, ate i^m ber Slbfd^ieb 
tjon Statien bie ©timmung cineS Verbannten (ebenbig 
mad)t: „id^ bearbeitete biejenigen ©teKen mit öorjüg« 
lidfeer SReigung, bie mir in biefem SlugenbtidO junäc^ft 
lagen" — unb mitten in aH biefen @rfal)rungen ftöfet 
er ben djaralteriftifd^en ©eufjer au§: „SBSenn e§ mit 
ber Fertigung meiner ©d^riften unter gleid^en Son« 
fteHationen tt)eiter gel^t, fo mu§ id^ mid^ im Saufe 
be§ Sol^reiS in eine ^ßrinjeffin ücrtieben, um ben Xaffo, 
id^ mu^ mid^ bem Xeufel ergeben, um ben gauft 
fd^reiben ju tonnen", ©tttja tt)ie tocnn ©opl^oIteS 
gefagt l^ötte: id^ mu^ meine ÜKutter umbringen, um 
bie Steltra fd^reiben ju fönnen, unb ©^alefpeare : ic^ 
mufe mein SBeib erttJürgen, um ben DtJ^eHo ju öollenben. 

Saffen ©ie uns nun getroft aKe§ ab jie^en,tt)a8 
an ber lefetgenannten ^u^erung Don fd^erjl^after Über* 
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treibung ift : ®ine§ bleibt [teilen, ba§ aud^ bie 3)ramen 
6ei ©oetl^e in einem imgetüöl^ntid^en 2Ra§c 8(u§bru(f 
perfbnUd^er ©timmungen unb ©rfal^rungen n)Qren, fo 
\ti)x, ba§ er, atö er einmol mit ©d^iQer feine ^pf)x^ 
genie auf bem X^eatcr feigen foQ, faum baju im 
ftanbe ift, njeil fie i^m ju fel^r eine ©timmungSrei^e, 
eine Sieil^e perfönlid^er Smpfinbungen, repräfentiert, 
bie etoa§ ©d^merjlid^e^ für i^n f)at 3ft e^ eine 
unerlaubte Übertreibung, ttjenn id^ fage: ©gmont ift 
fein S)rama fonbern ein ©olbatenmarfd^, 3t)]^igenie 
ift ein religibfer §5mnu§, unb Saffo ber S)itl^5rambu§ 
beS tt)eltüberfliegenben 3)id^tergeifteS? 

Siefe ©igentümtid^feit öon ©oetl^eS ©d^affen ift 
ja atigemein anerfannt unb l^unbertmal l^eröorgel^oben ; 
aber mertoürbigerttjeifc njirb fie immer atö ein SSor- 
jug bejeid^net, ttjä^renb fie in gar feiner SBeifc ber 
SluSbrudE beg fünftlerifd^en Patents überl^aupt, fonbern 
nur ber Slu^brud! einer ttjefentlid^ It)rifd)en Slnlage 
ift, unb alfo bei bramatifd^er unb epifd^er Slrbeit 
ebenfoöiel ©d)aben tt)ie SSorteil bringt, ©ie feigen 
über barauS, ttjie an bem ©afe: ©oet^e fei fein 
Äünftler, etttjas ttjal^r bleibt; er n^ar nur ein I^rifd^er 
Sünftler, unb beSwegen immer ju frei gegen bie 
bid^terifd^e g^^w^f ^^^'^ ^^ fi^ i«^ SJramatifd^e unb 
©pifc^e ttjagte; aber freiließ oud^ mit ber Steigung 
bel^aftet, fid^ in biefe ©ebiete ju tt)agen, weil bie 
ungel^eure SluSrüftung feincS ©cifteS, bie SSietfeitigfeit 
feiner Sntereffen, fid^ mit ber engen ^orm beS Siebes 
nid^t begnügen fonnte. 

Sie), Ooet^e. 5 
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Sic lüiffcn, ba^ man eine ©id^tung patl^ologijci^ 
nennt, wenn fic nid^t ans bcr freien ©ttmmung be^ 
Ifinftlerijd^ geftaltenben ©ubjeftg, Jonbern au§ über* 
mäd^tigen Oefül^Ien l^eröorgel^t. 35on ®oet^e nun 
fönnte man jogen : merfmfirbigerttjeife finb feine größeren 
SBerle meift patl^ologifd^; in feiner S^ri! ift er ia» 
gegen reiner Sünfller. Saffen Sie un§ \>a^ Sediere 
nun forgfältiger gum 33ett)u§tfein Bringen. 

Site ®oetI)e auftrat, l^atten ttjir jttjei JRid^tungen 
ber S^rif, bie tt)ir, fo mä)txQ bie eine üon i^nen toax, 
boä) bc§tt)egen ate Slbtüege bejeid^nen muffen, weil 
fie Üinftlic^ waren, fi^ öom SSoIteempfinben unb ber 
einfad^en, natürlid^en ©mpfinbung überl^aupt ent* 
fernten. ©ie eine lennen wir f^on au§ ©oetl^eS 
Sugenbgebid^ten ber fieipjiger Qdt; eS ift ©fprit* 
bid^tung, in ber SRegel mit irgenb einer geiftreid^en 
?ßointc fd^Iießenb, ber SBi§ ift i^r SSater, fpielenbe 
(Smpfinbung il^re SKutter. §äufig fc^Ioffen fie fid^ 
and) im ©egenftonb an Slnafreon an — l^eiterer 
SebenSgenuß war ba^ 2KiIieu, au§ \>em fie ent* 
f prangen; unb man nennt bie ©ebid^te : Slnafreontifc^e 
fiieber. ©in SBeifpiel üon Seffing, nid^t gerabe öon 
löeiterer Stimmung, mag fie iHuftrieren : 

S)er SSerluft. 

^QeS ging für mtd^ berloren, 
2ri8 icö S^Iöicn öerlor. 
2)u nur gingft md)i tnitöcriorcn 
fiicbc, ha xd) fie öcrior. 
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3d^ ttJä^tc bieg ©ebid^t, tt)cil e§ audfi öon bcr 
l^bd^ftcn, man tnöd^tc fogen, tücil e0 öon ©oetl^cfd^cr 
®infac^l&cit ift — ftati bc§ SRcimeg btc SBicberl^oIung 
bcrfdbcn SBorte. S)cr ©cbanfe ift anä) ganj l^übfd^, 
aber c§ fc^It bcm ©cbid^t an ©timmung, c§ l^at bo8 
ntd^t, tt)a§ man S)uft nennt; e§ jagt nnr, ttjaS cS jagt 
unb läfet e§ nid^t füllen. §ören ttJir ©oet^e ba* 
gegen: 

^d) totv bringt bic fdftöncn Xa^c, 
Scnc Xagc bcr erftcn ßicbc, 
2ld& tocr bringt nur eine @tunbc 
3ener l&olbcn 3eit %ntMl 

©infam nä^r' id& meine SBunbe, 
Unb mit ftctS erneuter Älagc 
^raur' ic^ umS öerlorene @Iüdf. 

2lcb totx bringt bie fd^önen £age 
3ene ^olbe 3eit gurücf l 

S)as l^at alle» S)nft nnb garbe — „Sld^ — ttjer 
bringt": bic gteidijd^ttjebenben ©üben geben eine be*» 
fonbere Stimmung — „bie j^önenS^age", SSerbinbung 
ber Siebe mit ©ommerluft unb tagelangem ©innen 
nnb aSerjenItjein — „erjte Siebe" — tt)eld^ jüfeer üoller 
Älang! Sine ©tunbe nur! nur eine ber l^olben ß^it, 
toeld^e ©ntjüdung mu§ barin gelegen jein ! Ein jamleit, 
in ber ol^nc ben S3aljam ber ßerftreuung bieSBunbe „ge^ 
nai^rt" tt)irb, „ftetS erneute Slage" — tt)ie bie SRad^^» 
tigaß in ^rül^IingSbüjd^en , ol^ne ba§ bie ^^ilomelc 
erfältenb genannt tt)irb. Sinjam unb t)ertt)unbet: 
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weld^e toel^müttgc, in§ ©efül^I grcifcnbc ß^i^wimcn« 
ftellung ! 

S)ic anbcrc 9Kd^tung ift bic SlopftodS, große 
©mpflnbungcn, öon SBotcrlanb, ctotgcm §cil, ewiger 
Siebe, inniger greunbf d^oft , groß auSgebrüdt, in 
5ßoJannentbnen aud^ ba^ ©infac^e; Oben, eigentlich 
für große ß^ore beftimmt, nic^t für ben einzelnen, 
ni^t für ia^ glüdEKd^e ober üerttjunbete §erj. §ören 
@ie bie ©prad^e: 

@d&ön ifc ayiutter Statur, beincr ©rfinbung SPrad^t 
2luf bic glurcn bcrftrcut, fd^öncr ein frol^ (Scfidjt, 
2)aS ben grogen ©ebanfen 
S)einer @(^öt)fung nod^ einmal beuft. 

„®d^ön", patl^ctifd^ öorangefteQt, „9?atur" ge* 
toattig perjonifijiert jur SttQmutter, bie Slnrebe ein« 
gejd^oben um ber fünft liefen Spannung ttjillen; nid^t: 
„fd^ön ift tt)a§ bu erfanbeft", ttjobei ja aud^ fc^on au§ 
ber SKutter eine Sünftlerin tt)ürbe, fonbcrn „bie ?ßra^t 
ber ©rfinbung" gar nod^ umgeftellt „beiner ©rfinbung 
^rad^t", hit SKutter Sünftlerin toirb aud^ nod^ 
f^rif^e 3;eppid^tt3eberin, SBeberin für ben ©d^mud 
ber Könige — unb fie ift eine ^^ilojopl^in, benn in 
biefem leud^tenben ©arten, ©ternengarten, 83Iumen* 
garten ftedEen große ©ebanlen, große ©ebanfen, bie 
ein ^rol^eS ©efid^t wieberleud^tet, ein frol^er ©inn 
tüieber benit. gern fei eS t)on mir, ba8 ©ebid^t ju 
tabeln. 816er ©ie fe^en, eg ift fünftüd§, bie ©efü^le 
gelten in ÄbnigSgettJänbern, unb ber S)ic^ter l^at üer* 
geffen, ba^ eine fd^bne ©eftalt am betten im ein* 
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fad^ftcn ®ett)anb ausfielet. 2)aju bie frembc gorm, 
bic JRcimlofigfcit : l^ier war bie bcutfd^e ^ocfic fd^on 
als Äinb auSgctoanbcrt in frembc Sanbe. 2l6er taffcn 
@ic uns ©octl^c i)'öxtn, in einem ©toff, ebenfo gro^ 
unb tief, unb @ic ttjcrben feigen, toit er nad^ ber 
l^öd^ften ©infad^l^eit ftrebt. 

@bc( fei bcr 3^cnfd& 
§Ufrctd5 «nb gut* 
^enn baS allein 
Unterfd^eibet ißn 
SSon allen äßcfcn, 
S)ic mir fcnnen . . . 

S)cun unfü^Icnb ift bie Slatur: 
@S leuchtet bie @onne 
Über S3öf' unb @ute, 
Unb bem 2^erbred&er 
©länjen, toie bem a3eften, 
?)er äJionb unb bic (Sterne. 

Unb fo in l^unbert anbern gäßen. ©oetl^e ift fo 
baranf an§, bem ©efül^I feine §üQen umjnlegen, ba§ 
er, je inniger e§ ift, nm fo naiver jur 5ßroja l^erab* 
fteigt. (£g ift toaiix, e§ gibt SSeild^en unb 9lofen 
unter feinen ©ebid^ten, aber e§ gibt feine ^run^ 
pflanjen unb^reibl^auSpflanjen; Oänfeblümd^en ttjol^l 
nid^t wenige; aber burd^aug feine ßameücn unb 
wenig S^rtifant^emen. Dft gel^t e§ bi§ in§ S^ritjiate : 

2Bie ein ^^afd^cnmeffer fd&nappt, 
tJafete fie ntic^ in bie Soden. 
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Stbcr oft ftirbt bic görm ganj in 5ßrofa l^in über 
bcr ©etüalt unb Snnigfcit bcr (Sm^finbung, benn, 
bcad^tcn ©ic wol^I, je echter btc Smpfinbung, um fo 
lücniger liebt fie Xiraben. Stuf bcn ^öl^en be§ ®ott* 
i)axb, im Sxotx^d, ob er uod^ toeiter fliel^en foQ üou 
ber geliebten Sili, faßt il^m ein goIbeneS §erj in bte 
§anb, ba§ er üon il^r am §alfc trug. 

Slngcbcnfcn hn öcrflungencr ^Jrcube, 

S)ag id^ immer nocö om §al|c trage, 

$ältft bii länger aU bag 6eelenbanb unS betbe ? 

^crlängcrft bu ber ßicbc furgc ^agc? 

fjlief)' idj, 2il\, öor bir, muß nod& an beinern öanbe 

2)ur(j& frembe ßanbe, 

S)nr(6 ferne ^äler unb SBälber toaUcn! 

Sldf) ßilis $era fonnte fo balb nid^t 

S3on meinem bergen faden. 

SBie ein SSogef, ber ben ^abcn brid^t . . . 
er fd^Ie^jpt be8 ©efangniffcS @d&mad&, 
^od) ein ©tüdd^en bc§ fJabenS nadft ; 
@8 ift ber alte freigeborene SSogel nid^t, 
@r l^at fd&on jemanb angel&ört. 

Sld^ten ©ie barauf, ttjie fi^ bie SReime ganj frei 
in öerfd^ieben langen QtiUn, xvk eben ber ©ebanfe 
fortfd^reitet, jufammenfinben unb jute^t ganj auf^ 
l^ören. $ier gel^t bie ©m^finbung nadt in il^rer ur* 
fprünglic^en göttlid^en ©d^önl^eit. S)al^er aud^ überall 
toieber bie einfad^en SSierjeiter mit paarn^eifen ober 
gefreujten Sieimen, l^öd^ft feiten ein lünftüd^eS SSerS*» 
ma^, niemals bie eigentlich antife gorm. ©oetl^e l^at 
ja allerbing§ (Stegien gebic^tet in bem SSer§ma§, ba§ 
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für tiefe 3lrt wn SJidEitungen in ber alten SBelt l^er* 
lommlic^ war. Slber bie Siegte ift fein unmittel* 
fiarer Slu^brudE ber ©mpfinbung; fie gel^t mit Se« 
tDufetfein unb Sl6fid)t üon ber Setrad^tung auS unb 
münbet in bie Betrachtung ein. S)a il^r fo bie Un* 
mittelbarfeit be§ ©efül^lS fel^It, mag fie aud) ein 
frembeS, unb ettt)a§ lünftlic^ flingenbe^ SSer^ma^ 
nel^men — aber tt)o bie reine ©mpfinbung ju fpred^en 
l^at, ift ®oet]^e§ Slrt: fo einfad^, fo natürlich wie 
ntögüc^. ®egen baS ©onett 3. 83. I^at er fid^ in feiner 
guten 3^^* immer gewel^rt au§ gurd^t, aud^ einmal 
„leimen" ju muffen. 

3n ^ol^em SRafee mad^en beStüegen ®oetI)eg 
l^rifd^e ©ebic^te i)cn ©inbrud! be§ ©ewad^fenen, wn 
felbft @ett)orbenen, SZatürlid^en. S)arin tiegt jttieiertei. 
@ie finb bie natürlid^e 95tüte üon Situationen, bie 
ftarf genug waren, ba§ §erj be§ S)id^ter§ lange ^cit 
in ©d^wingung ju üerfe^en. SJal^er finb bie eigentlid^ 
I^rifd^en ®ebi(^te aud^ nur eine Keine ßo^^- ®o ein 
leibenfc^aftlid^eS SSerl^ältniS wie baS ju grieberife, 
fo ein bewegtes, wie ba§ gu Siü, jeugen öieHeic^t ein 
2)u|enb ©ebid^te. 6§ ift nie ein S)id^ter ba, ber ©ebid^te 
ntad^t unb madEien wiQ, fonbern fie mai^en fid^ fetbft, 
wenn bie Situation ganj öoQ üon Bewegung ift , bie 
einen SluSweg fud^t. äßan fagt be^wegen, ©oetl^e l^abe 
fic^ in bm ©ebid^ten öon feinen fieibenfd^aften befreit. 

Slber l^ier bürfen wir einen ©d^ritt weiter gelten 
unb fagen: fo mufe jebeS ed^t l^rifd^e ©ebid^t ent« 
ftel^en. SBaS wir bei epifdEjen unb bramatifd^en ®id^* 
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tungen burd^auS ntd^t unbebingt loben lonnten, ba§ 
ift ^ter ba^ 9ticl^ttge. ^enn bog l^rif^e @ebtd^t 
lärm nid^t anbcr§ bcfinicrt werben. SS t[t ber ?ßro* 
geg, burd^ ben ftd^ bie @eele beS ^xä)ttx^ quS bem 
leibenben S^^ft^w^ ^^ ^^^ altiöcn erl^ebt, inbem fte 
i^re ©efül^Ic jum ©picle niat^t. SJal^cr fud^en ©ie 
aud^ bei ®oetl^e t)ergebenS irgenb ein ®ebid^t wn 
))effimiftifd^er ober öer jttjeifelter ©timmung. 3n folc^en 
Stimmungen, wenn fte ed^t finb, bid^tet man nic^t. 
^nä) nid^t im ©türm unb 3)rang ber Seibenfd^aft 
jelbft. ©onbern erft, wenn bie ©ewitter abjiel^en^ 
unb ber fRegen in fernen SBoIfen öerfauft, wenn 
grifd^e unb Släue wieber einfel^ren unb nur nod^ ber 
9legentau auf ben Slüten gittert. 2)er ©d^merj ift 
bann jur SBcl^mut öerHärt, unb ba§ ®IüdE gu fanftem 
S33o]^Iem))finben geworben. 2)al^er biefe unenbli^e 
SQSal^rl^eit unb ©efunbl^eit, biefe befreienbe Äraft in 
oßen ©ebi^ten öon ©oetl^e. 

3n biejem freien 3^ftanb allein, lann aud^ ber 
S)id^ter ber Äunftmittel öoHfommen §err fein unb 
neben bem Sieig ber mufilalifd^en ©timmung, jene 
Slnfd^aulid^feit be§ S3iIbeS erreid^en, bie ©oetl^eS 
I^rif^e ©id^tung fo entgüdEenb mac^t. (SS finb ja allere» 
bingS aud^ mufifalifd^e SIemente, ber SReig beS ^f)t)iS}^ 
muS, ber Slang ber SBofate, burd^ bie fie wirft. S33er 
empfinbet nid^t bie ©d^ärfe in ben l^arten „i"S unb 
in ben ßW^^t^^f ^^^^ ^^ f^Ö** 

SBatum gte^ft hn mid^ unn)tberftel)li(^ 
%d) in jene $rad}t? 
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unb bcrt fü|cn 2RonbIi^trctj in bem SBc^fct bcr 
bumpfcn unb l^cllcn SSofalc 

$ctmlicl& in mein S^^tnctd^en öcrfd^Ioffcn, 
2aQ im ä^onbenfd^ein 
©ang Don feinem 8d)aueilicl&t umfloffcn 
Unb iä) bämmert* ein; 

träumte ha üon t)oUtn golbnen Stunben 
Ungemifdjter £ufl . . . • 

ober ba^ eintönige Slnfdilagen be§ SBoffer^ am Ufer 
in bm lurjen .^alböerfen: 

2)08 SBaffcr raufest, baS SD3affer fc^tooff . . . 
©ie fang ju il^m, fic fpra^ ju i^m . ♦ . 

ober bag gaud^en beS SBinbe8 unb baS unrul^ige 
S33eben ber SJai^t in 

SEcr reitet fo fpat burtö S^ad^t unb SBinb? 

— id^ jage, wer empfinbct nid^t biefe mufilalif(^en 
SIementc in Ooet^e^ S^rif? aber öiel wunberborer 
ift noä) bic Sunft, mit njenigen 3Borten ganje @i^ 
tuationen öor bic Slnjc^auung ju bringen. ®a§ reid^t 
weit über ba^ I^rifi^e ©ebid^t l^inauS. §ier meine 
id^, lommt and) ein SSorfprung ©oetl^eS gegenüber 
S^alejpearc jutoge. ®oet^e ift arm an 33ilblid^leit 
gegenüber öon ©^alefpeare, unb lieft man j. SB. ben 
®öfe öon Serlid^ingen, felbft in ber urfprünglic^ öer- 
öffentlid^ten ^orm, fo ttjunbert man fid), toie Berber 
i^m aöjugro^c Slb^ängigfeit öon ©l^afefpeare öor- 
Werfen fann. SBie feiten erl^ebt fid^ 5. S. bie ©prad^e 
jum eigentlid^ bilbli^en SluäbrudE! Slber an Silbern 
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ift fie uncnbliii^ rcid^ wie alle ©id^tmig ®oetl^e3. 
Saffcn ©ic un§ abfeilen öon bcn ja^Hofen eittjelnen 
malcnbcn SBörtern, bte ®oetl^e aug j|d^bpferifc^er Sraft 
ber ©prad^c abgettJOttncn l^at, lüie „feud^ttjerllärteS 
S3Iqu", „tüellenatmenb", „©d^auerlid^t", „©d^eibc* 
blid" u. \. to.: aber ttjcr l^at je etoaS SSoHIommnereS 
gefagt ats ben SSerä im i^an\U 

SBte traurig fteigt bte unüoUfommene Scheibe 
S)e§ roten 37lonbS mit fpäter ®(ut l^eranl 

SBalb, S«ad^t, SBinb, ©itijamfeit, SSangcn, aUeS lebt 
in bie Jen 3^^^^^- 

Hub toenn ber 8turm im Sßalbe Brauft unb fnarrt, 

2)ie SHiefcnftc^te fiürgenb SfJacftbarafte 

Unb Sflad&barftamnte quetfd^enb nteberftreift, 

Unb il^rem fjatt bunipf I)oI)I ber fiügel bonnert. . . . 

5ld^, löcnn in unfrer ftiKen 3cffc 
S)ic ßantpe freunblid^ toieber brennt, 
S)ann toirb*S in nnfrem Snfen l&elle, 
3m bergen, ba§ fid& felber fennt. . . . 

@onft ftürgte ftd^ ber ^immelSHebe ^ni 
2luf mid& berab in ernfter (Sabbatftille . . . 

©ic rüdft unb loeid^t, ber Xaq ift überlebt 

— ober ieneg tounberöoQe ©timmungSbilb auä bem 
«nfang be§ 2. Seite be§ gauft 

^aö^t ift fc^on l^eremgefunfen, 
®d^Iie^t fid^ l^eilig @tern an (Stern, 
®roge £id^ter, Üeine f^unfen 
©li^ern nal^ unb glansen fern; 
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®ltÖcrn I)icr im See fic^ fuiegelnb, 
©längen broBcn Harer dlad^t; 
Xmtw SRu^cn« mm ficftcgelnb, 
§errfdöt beS 2)lonbeg öoUe SPrad^t. 

Slbcr l^ier fann man fein @nbe finben, l^ier ift 
ber 3oubcr be§ Unergrünbltd^cn, Unfaßbaren unb Un=« 
erfdjöpfUd^en. @§ tüirb unS crjäl^It, baß ein einjige^ 
S5ilb bei §omer, ein SBilb t)on ber in ben gel Jen« 
Hüften l^allcnbcn 93ranbung, 5ßIato üeranlaßt l^abe, 
aKc feine ©ebid^te bem geuer jn fibergeben — nnn, 
l^ier ftnb Silber, benen §efatomben öon ©ebid^t^ 
büd^ern gef d^Iad^tet ttjerben müßten, wenn fte al§ 2Raß * 
ftab für bie ©d^öpferlraft ed^ter $ßoefte gead^tet ttjerben. 

2lm längften ift biefe Kraft bei Ooetl^e geblieben. 
Unter aKen ©onberbarleiten feinet 2ltter§ftil§ finben 
fid^ biefe ©olbfnnlen eingeftreut. Unb tt)eil and^ feine 
©mpfinbnng nid^t alterte, bilbete feine S^rif ba§ 
feltene ©c^anfpiel eine§ gortfd^rittS öon 9Soßfommen- 
l^eit ju SJottlommenl^eit. ©onft pflegt bie t^rifd^e 
gä^igleit 4wifd^ ju öeralten, nnb bod^ müßte fte gerabe 
nnfterblid^ fein; benn ba ber Sinter im Siebe nnr 
fid^ felbft geben fann, fo fönnen tüir ba^ öollfommene 
Sieb nur öon bem öoHfommenen, b. i). tjon bem 
burd^gereiften 2Ranne ertt)arten. S)a]^er ift nid^t§ ben 
Siebern be§ gereiften ©oetl^e ju öergleid^en — id^ 
meine nid^t ben SBeftöftlid^en ®itt)an, aber immerl^in 
bie Sieber jenfeitö SBeimar, t)or benen aud^ bie frül^eren 
©ebid^te ©oetl^eS felbft öerblaffen muffen. 3n „Über 
allen S33ipfeln ift 3tut)", in „®er bu t)on bem §immet 
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bift\ in „güöcft toicbcr Sufd) unb %aV\ in „Sennft 
bu ba^ Sanb", ift eg immer nod^ ein Süngling, ber 
fpriii^t, an ftraft unb Snnigleit ber ©mpfinbung, aber 
ein SRann an reifer, tiefer ©urd^bilbung ber gonjen 
^erfönlic^feit. 

©el^en toir nun ju ben größeren ©id^tungen, ju* 
nöd^ft ber frül^eren 3^^* über, fo mu§ x6) mid^ na^« 
türlid^ barauf bejd^ränfen, jebeSmal ein paar SBorte 
barüber ju fagen, um ben befonberen ©efid^tSpunft 
fenntlid^ ju mad^en, unter bem id^ fie anfeilen möd)te, 
unb öor allem ttjoöen toir fie benü^en, um ba§ SSe^« 
fonbere tjon ©oetl^eS Salent j^erau^jufinben. 

®ibt e^ nid^t eine gemeinjame ®igentümlid^!eit 
bei aßen biefcn ©ebid^ten, bei ®ö^, SBertl^er, ßtaöigo, 
©teüa, egmont, Sp^igenie, 3;affo, S33il^elm SReifter? 
@S mag S^nen eine äufeerlid^e unb unttjefentlid^e SBe* 
trad^tung erjd^einen, tt)enn id^ fage: ja e§ gibt eine 
foIdEie; fie l^aben aUe einen in gewiffem ©inn unbe» 
friebigenben ©d^Iu|. Oöfe ftirbt nur ab.nadl) bem 
Sauf ber SRatur, in ßlaüigo fied^t, tt)ie man ju 
fagen pflegt, bie §elbin fünf Slfte lang an ber ©d^ttjinb* 
fuc^t l^in, in ber ©tella l^ilft fid^ ber S)id^ter mit 
einer ©oppele^e, im @gmont burd^brid^t eine opern= 
l^afte ©eiftererfd^einung ben fd^önen 3teaU§mu§ ber 
S)arftettung, in ber Spl^igenie ejweift fid^ ba§ eigent* 
lid^e Qkt ber ^anblung als ein SRifeüerftänbnig, im 
2;affo muffen wir gar auf einen äußeren Slbfd^Iu^ 
ber §anblung ganj öerjid^ten unb im SBill^ctm 
SReifter wirb ein reid^ entwidEelteS Seben fd^Iiefelid^ 
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al§ eine Slrt ^uppcnfpict offenbar, ba§ an gcl^cimniä« 
öoKcn ©ragten httotqt wirb, ©ic l^aben bemerlt, ba§ 
id^ SBertl^cr unb §crmonn unb ©orotl^ca unb bie 
SBal^Iücrttjanbtjd^often ttjcggelajfen l^abc, bei xodä)tn 
in ber %at gegen btn @d^tu§ nid^ts einjunjenben i[t ; 
unb aud^ baS tDiö id^ tjergeffen, ba§ gauft am ®nbe 
Snabenfc^uttel^rer im |)immel mirb, tt)eit ic^ ttjol^t 
tüei|, ba§ l^ier bie @d^tt)ierigfeit nid^t im ©id^ter, 
fonbern am ©toffe lag. 

Slber in ben anbern Slu^gängen fdfjeint bod^ eine 
©igentümlid^feit be§ S)id^ter§ äutagc jn treten, bie 
un§ öieHeid^t einen neuen (SinblidE in ba§ SBefen feiner 
Begabung geftattet. 3d^ meine, eö liegt barin eine 
gett)ij'fe ©leid^gültigleit gegen bie §anblung ober bie 
SBegebenl^eit an fid^. 2)a§ ^ntereffe be§ ©id^ter^ n^ar 
offenbar nid^t barauf gerichtet, fonbern ber @d^Iu§ 
feiner SBerfe tt)ud^§ iftm irgenbttjo anber§ l^er ju. 
SBol^er nun? S3eim ®ö| i^aben ttjir ba§ fd^on ge* 
fe^en, ber biebre @ö^ l^atte gar nid^tS S)ramatifd^e§ 
in feiner SebenSgefd^id^te. (S§ gibt im gangen ©tüdC 
benn aud^ nur eine ttjirftid^e bramatifd^e ©jene, bie 
©jene auf bem 9lat^au§ in §eiIbronn; atte^ anbere 
finb, tt)ie id^ fd^on fagte, fein gegeid^nete, nieberiän« 
bifd^e ©enrebilber. Slber ber ßl^aralter feffelte ben 
3)ic|ter. 3)er el^rlid^e, gutmütige, !räftige, taten* unb 
frei^eitSburftige ®öfe. 3)ie §anblung bient i^m nur 
fo weit, als fie biefen ß^aralter entfaltet. Unb fo 
immer. ®oet^e intereffiert fid^ nur für bie 
e^araftere. SDeutlid^er at8 fonft, tritt biefe ©eite 
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©octl^cS beim Sgmont l^cröor, unb toir Ijabcn tjicr 
bcn grojscn SSortcil, ba§ tüir in ber SRcjcnfiott 
©d^iKerS ein autl^entifc^eS ßeugniS bafür l^aben, wie 
ein toirflid^er ©ramatifer ben ©toff angefaßt l^ätte. 
S)em ©ramatifer ift ber SBorgang bie §auptfad^e; ber 
tragif^e Slu§gang eines l^elbenl^aften SRanneS. ®r 
ttjirb besiegen aKeS tun, um feine SBirfung ju Der* 
ftörlen; er tt)irb i^n bemitleibenSwert machen, i^n 
mit engen 93anben ang Seben f ntipfen ; n^enn er S33eib 
unb Äinber l^at, tt)irb er il^m bie nic^t nel^men, njenn 
er fallen muß, tt)irb er biefe§ Ratten mit feinen tätigen 
Sigenfd^aften felbft motivieren. @anj anberS ©oetl^e. 
SBaS il^n an ber ganjen ©ad^e intereffiert ^at, n^ar 
ber S^arafter, ber fid) in einem eigentümlid^en Q\xq 
ber ©efc^id^te ol^nen läßt ; barin nämlid^, ba^ ©gmont 
mit Singen, bie fo gut fe^en fonnten, ttjie bie DranicnS, 
überbieS öon biefem gen^arnt, in fflrüffel bleibt unb 
fid^ in bie |)änbe feincS geinbeS gibt, ttJä^renb Dra» 
nien fliegt. @ott bieg nid^t tbm eine tabelnStüerte 
unb alfo bie Seilnol^me öerminbernbe ©orglofigleit 
fein, fo muß fie mit feinen beften ©igenfd^aften gu« 
fammenl^ängen, fie muß al§ 2lu§f(uß jeneS freien ©ol- 
batenfinnS erfd^einen, ber bie ®efal^r nid^t od^tet, ttjeil 
er mit il^r ju fpielen gewohnt ift, ober jenes eblen 
©toIjeS, ber bem 93?ann au§ bem Setnußtfein feiner 
Sßerbienfte erwäd^ft, ober jener Unfäl^igfeit beS bieberen 
(SeifteS, galfd^l^eit unb ^interlift l^inter i^ren fd^üfeen* 
ben SÄaSfen gu entbedEen. ®ann tt)irb ber S)i^ter 
feine Slngel^örigen brandneu fönnen, bie bem §clben 
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bic gröjscrc SSorftd^t gur 5ßf(id^t mad^en müßten ; bann 
wirb er feine ^uöerfid^t nod^ fid^tbarer mad^en, inbem 
er i^n in teid^tem Siebe^fpiet forttänbetn läfet — lurj 
bann wirb ein (Soetfjejd^er (Sgmont entftel^en. S)a 
tiaben tt)ir ba§ ©oetJ^efd^e 3ntercffe: e§ rul^t auf bem 
G^aralter, ber offenen SlugeS in ben %ob taumelt. 
Slber biefem ©id^ter erwädEift bie ©d^wierigleit om 
©d)Iu§. (S§ ift lein großer S^ob, ben mon auf biefe 
SBeife leibet, unb fo fel^lt ber S^ragöbie bie (grl^ebung. 
®en gelben aud^ nod^ im ©terben ben unbefümmer^ 
ten ^elbengeift jeigen ju laffen, baju mad^t ber 
2)id^ter xoo^l einen Stniauf in ber ©jene mit ger^ 
binanb — aber e§ war bod^ eine anbere ©ad^e, biefe§ 
©idiabwürgentaff en , a(§ ber freie 3Kanne§tob auf 
bem ©d^Iad^tf elb : oHgu unnatürlid^, ba§ nur fo 
in leidstem fReiterfinn l^injunel^men. 2lud^ l^atte 
ber S)ic^ter bod^ ju oiel patriotifd^e ©aiten er* 
Hingen laffen, unb fo öerfiel er auf ben unglüdE* 
lid^en Slu^weg mit ber SIärd)enerfdf|einung , bie un» 
einreben foH, ba§ (ggmont für bie greil^eit fterbe, 
nad^bem er e§ nid^t üerftanben l^at, für bie grei^eit 
gu leben. 

®l^e wir nun jur Spl^igenie übergel^en, muffen 
wir einen SIugenblidE inne fialten unb un§ ber eigen* 
tümlid^en Äonfequenj erinnern, mit ber ©oetl^e fid^ 
cntwidEelt ^at, unb ber Xatfad^e, baß e§ für i^n nie* 
mal§ eine SBal^I gab. Siid^tS ift öoller au§ ber Sr* 
lenntniS feineg eigenen Seben^gefe^eg ^erauS gefprod^en, 
a(8 ber SSerS ber „Urworte": 
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SBic an bcm XaQ, bcr bid& bcr 2BcIt öcritcfjcn, 
S)ic @onnc ftanb gum ©rufee bcr ^ßlanctcit, 
SBift alfobalb unb fort unb fort gebiclftcn 
i^ad^ bem @efe^ tuoitad^ bu angetreten. 
@o muJ3t bn fein, btr fannft hn nid^t entfficl^en; 
@o faßten fd^on Sibyllen unb $ßrop6cten; 
Unb feine 3cit unb feine Tladji gerftüdfelt 
©cjjragte fjorm, bie lebenb fic§ entmicfcit. 

2Ran mufe öon biefer SBa^rl^cit unb il^rer Sht^» 
ttjenbbarfeit auf bcn geniaten äRenjdien, tnSbefonbere 
aber auf ©oetl^c fetbft, nie einen rechten Segriff be^ 
fommen ^aben, ttjenn ntan meint, bie ©tilänberung^ 
bie njir jn)ifd^en bem ®5fe unb SBertl^er einerjeitg, 
ber Sp^igcnie unb bem Slaffo anbererf eitö , ttjal^r* 
nel^men, fei bei ©oet^e au§ einer Stnberung feiner 
Slnfid^ten öom SSSefen ber Äunft, au§ einer neuen, 
nämlid^ ber flaffijiftifd^en ^unfttfjeorie , fjeröorge« 
gangen unb SBincfelmannS Sbeat öon ber eblen @in* 
falt unb ftiöen (Sröfee ber alten ^unft l^abe ben feier- 
lid^ l^ol^en ©til biefer neuen SJSerfe gesengt. Sll§ bie 
profaifi^e Spl^igenie lonjipiert tt)urbe, ttjar in ber 
%at boüon nod^ feine SRebe; ujenn fie einen anberen 
@til geigt, fo entfpringt ber au§ inneren ®rünbcn. 
3m ®runbe jeigt fie aber gar leinen neuen ©til, 
fonbern nur eine anbere Slrt t)on ©toff , unb ber SBeg 
ju biefem fott)ot)I, ate gu feiner bcftimmten Sel^anb* 
lung, liegt genau auf ber Sinie öon @oetl^e§ ©nt^^ 
toicflung. 

S33enn e§ nämlid^ toalir ift, n)a§ toir eben au§* 
geführt l^abcn, ba§ ©oetl^e anä) in feinen bramatifd^en 
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SBcrfen im ©runbc genommen t)on I^rijd^en @tim* 
mungcn ausging, tuet^e Stoffe mußten i^m bann am 
gemäfeeften fein? ^oä) fidler bie jenigen, in benen am 
tüenigften äufeerlid)e§ unb falteS S^atfad^enmateriol ju 
benuäüigen ttjar, in benen bie 5ßerfönüd)!eit alleS, bic 
§anblung nichts toar, unb bie beSmegen öon einer 
gleichmäßig l^olien unb reinen (Stimmung burd^brungen 
fein fonnten. S)ie§ fül^rte ®oetI)e g. S. auf ba§ 
©ingjpiel, ba^ toir in ben erften SBeimarer So^ren 
(unb fdjon öorl^er) fo mannigfad^ vertreten finben, 
führte il^n gu ber Dper, fül^rte i^n aud^ in ber großen 
5)id^tung ju bcn einfachen Stoffen ber antifen §elben== 
jeit, be§ SK^tl^uS, in benen eine öoKe, alle§ bnx^^ 
bringenbe Stimmung l^errfd^t. ©oetl^e fam ju ber 
gried^ijd^en Slrt be§ ®rama§ nid^t burd^ bie ©ried^en, 
fonbern tt)ie bie ©rieben. SBie fie burd^ ba^ feft« 
ftel^enbe, gettjattige mufifalifd^e SIement ber 6^5re 
gejtoungen njaren, in einer gen)iffen einfadjen ©tim* 
mung§t)öl^e ju bleiben, fo ©oetl^e burd^ ben großen 
Itjrijdien Xon, ber feine ©eete in jenen Salären burc^* 
{lang. 

SdEj toitt im folgenben tierfu^en, bie Slnat^fe 
cineg ©oetl^efd^en SBerleS ju geben, toie id^ mir beule, 
ha^ eine fold^e Stnat^fe fein foKte. SBir ©eutfd^e 
fud^en ben Sinl^eitgpunft für ein bid^terifd^eS SSSerf, 
ben ?ßunft, öon bem aKe gäben auslaufen, ber bie 
S3e]^anb(ung ber S^araftcre, ben ®ang unb gortfd^ritt 
ber SJegcben^cit öerftänblid^ madEit, immer nod^ ju 
fe^r in einem ©ebanfen — toie j. 93. Suno 5^1^^^ 
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t)erfud^t l^at, bie Sp^igenic au^ bem ©ebonlcn be§ 
ftcttöertrctenben ScibenS ju erflärcn. 9Kan mufe ba§ 
f ud^cn, tüQg ben Sid^ter qu bem ©toff rcijt, nidjt itn 
5ß]^itojop]^en: ein gro^cg ober fd^öiie§, bie ^ßljantafie 
getoaltig ergreifenbeS 83 i I b ; meiftenS — unb bei 
(Soetl^e tüegen feiner I^rijd^en SRatiir immer — ein 
S3ilb t)on großer ©timmungSgetüoIt. S)aüon gel^t bann 
alles oul; bie ^anblung mu^ fid^ baranS erflären, 
ba§ ber S)id^ter ben S^rieb l^at, biefe§ rein unb öott 
l^erauSjuarbeiten. Sd^ frage alfo juerft: xoo§> mufete 
ben S)id^ter, tüoS mußte gerabe biefen S)id^ter an bem 
überlieferten ©toff befonberS anjiel^en, reijen, er== 
greifen? Um \)Ci^ gu beantttjorten , muß man bie 
9?atur beg S)id^ter§, be§ Äünftler§ überfiaupt, bie 6e* 
fonbere Slnlage biefeS SünftlerS fennen unb ertoägen 
— bei ©oetl^e j. S8. ift, na^ bem Dbengefagten, jum 
öorau§ njal^rfd^einlid), baß eä nid^t eine |)anblung, 
fonbern ein S^arafter ift. S)ie ftärfften ©puren be§ 
eigentlid^en ^eimeS ber S)id^tung tüirb man immer 
ba finben, tt)o ben ©ritärern ettüa§ afö befrembenb 
unb fonberbar auffällt, alfo bei ber Spl^igenic j. S3. 
ba, tt)o fie nad^ bem SSSieberfel^en mit Dreft, tt)ortIo§ 
unb ol^ne jebe stußerung ber greube, baüon gel^t ; ober, 
ttjo nad) ber Teilung be§ Dreft bie §anblung fd)ein* 
Bar neu einfefet. 

3lod) tt)id^tiger als biefe beiben 5ßunlte fd^eint 
mir bie Sreite unb ©etoalt, mit ber bie ©reuelge^» 
fdE)id^te beS Sltribenl^aufeS öor unS aufgerollt toirb. 
Sebem mobernen Sefer muß ba§ auffallen; auffallen 
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befonbcrS bei ©oct^c, bcr fonft feine greube an bem 
Unmcnfd^Iid^cn l^at. SBcrrot nnb S^ebrud^, SScmanbten* 
morb öon ©efd^Ied^t ju ©cfd^ted^t fid^ fortpflanjenb, 
alles in btn ttJiIben ©trnbet eines unentrinnbaren 
glud^gefd^icfeS gleid^fam tjon ber ©eburt fd^on »er* 
flod^ten. SSon biefem bunllen ^intergrunb l^cbt fid^ 
ab bie einjame, reine ©eftalt an ben (Seftaben öon 
SauriS — elterntoS, l^eintatloS unb J^eimtoel^öoff nnb 
— ein SBeib. Unb bod^ füllen ©egen ringS mit il^rer 
©egenttjart öerbreitenb. 

3n tt)eld^em ©egenfafe ftel^t i^i^f^ ©eftalt ju ber 
©reuelgefd^id^te i^reS §au jeS ! ©ort aKeS übermcnfd^=» 
lic^ nnb barum unmenfd^Iid^ in Raffen unb Sieben, 
l^ier eine ©eelc, ganj erfüllt öon ben reinften menfd^=» 
lid^en ©mpfinbungen, graufame ©ebräud^e milbernb, 
n)ilbe SRaturen fänftigenb unb 6eätt)ingenb, fel^nfud^ts«» 
öott nad^ ber §eimat auSfd^auenb, obwohl in banger 
(Srinnerung an il^rc ©reuel, l^angenb an ber §elben^ 
geftalt eines großen unb geliebten SSaterS, fanft um=» 
faffenb baS teure S8ilb ber ©d^ttjefter, beS finblid^en 
93ruberS, beS l^eimifd^en §aufeS, tt)0 

©i^ WlxtQtboxtm, fpielcnb, feft unb feftcr 
Witt fanften SBanben an etnanbcr fnüpftcn. 

®aS ift baS SBilb, »eld^eS ©oet^e geje^en l^at* 
SBetdie ©timmungSgetoalt barin ! 2luf bem bunfelften 
©reuel^intergrunb biefeS reine SRenfd^enfinb in @in« 
famfeit, ©el^nfud^t unb Siebe, um jo ergreif enber, je 
einfamer eS ift, unb fromme aBünjd^c in ber ©eele, 
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in jcnci^ glud^l^auS jurücfjuf Citren , um c§ „mit reiner 
$anb unb reinem §erjen ju cntfül^nen." 

©ie feigen, ttjie bcr Siontroft, ber ben Siebter 
rcijt, ganj üon jeK)[t ein fittlid^cS ?ßrobIem auffteöt: 
njeld^e Sebeutung bie Sieinl^eit einer eblen ©eele für 
fd^ulb« unb ftud^belabene ©eifter f)at, wie fie fid^ an 
il^r entfül^nen fönnen. SBieiftbaS möglid^? 2)ie Slnt* 
njort mufe an^ bem entnommen werben, waS wir fonft 
öon ©oetl^e wiffen, au^ jenem ^^mnu^, ber an fid^ 
fdjon wie ein %eil ber Spi^igenie auäfiel^t : ba§ (Sott* 
lid^e. S)er eble, l^ilfreid^e unb gute äRenfd^ fteHt un§, 
wie id^ in ber Einleitung jagte, üor ba§ Slngefid^t 
ber ©ott^eit. §öl^ere S3ebeutung lann bie Sieinl^eit 
ber menjc^üd^en ©eele nid^t l^aben, a(§ ba& jte un§ 
in ba^ Stuge ber ®ottt)eit, einer gütigen ®ottf)eit 
fteHt, fo wie fie Spl^igenie fielet, 

S)enn btc UnftcrbUd&cn lieben bcr 2Wcnfdöcn 
SQSeitöerbrcitcte ßute ©efc^Icti^tcr. 

SBie Spl^igenie am tiefften öerwirrt, am weiteften 
üon fid^ felbft entfernt ift, ruft fie felbft ju bm 
©Ottern : 

D, rettet euer S3{Ib in metner @eelc! 

unb in i^ren D^ren Hingt jefet auS früher 3ugenb 

„ba§ alte Sieb," 

^ag ßteb ber SParjen, ha^ fie graufenb fangen, 

2118 2:antalu3 Dorn golbnen ©tul^le fiel: 

®8 furzte bie ©ötter ha^ 2)^enfd^engefc^Icd&t. 

©g gibt leinen iStnä), al§ ben, au§ bem Singe* 
fid^t ber ©ottl^eit tjerbannt ju fein, unb e§ gibt feine 
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©ül^ne aU bk, in ba§ Slngeftdit bcr ©ottl^eit jurüdE^ 
julcl^ren. S)ieö ift e§, rooS ber reine SJJenjd^ bem 
©d^ulbigen leiften !ann unb tnufe. 

Stber tüte lann fid^ au§ biefem troftreid^en S3ilb 
eilte ^anbtung, toie lann fid^ ein ©roma barauS ent* 
mddn? ®aö 93ilb mu^ in Bewegung geje|t unb 
bamit gefteigert unb entfaltet tüerben. ®er glud) beS 
2;antaüben^aufe§ mu^ feine graufigen Slrme nad) ber 
reinen fernen ©eftalt auSftredfen; il^re SReinlieit mu§ 
angef ödsten, in grage gefteßt ttjerben, fie mu^ fid^ 
bel^aupten unb fo öor unferen Singen jur %at njerben. 
3u biefer (gntttJidEfung I)ilft ber 3JJt)t^u§ felbft. Sr 
verlangt, ba^ 3pl)igenic btn ©aftfreunb belügt, be*' 
ftiel^tt. ©efdffä^e ba§, fo tüäre aud^ Spl^igenie in ba§ 
glud^gefd^id üerftod^ten , aud) fie tüürbe in ba§ Un- 
menfdilid^e fallen, benn unmenfd^tid^, b. f). ben ein* 
fad^en ©mpfinbungen be§ unöerborbenen ^erjenS tüiber* 
fpred^enb, ift ßüge unb SSerrat gegen ben SSSol^ttäter. 
©0 fpringt ^ier ba^ ^ßroblem einer §anblung auf, 
bie eben barin befielet, ba^ bie reine 3JJenfc^Iid;feit 
eineg eblen ^erjenS fid) Ijinburd^rettet burd^ bie 
fd^ttjerfte SBcrfud^ung, bur^ eine SSerfud^ung, bie an^ 
bem menfd^üd^ften aKer ®efül)le felbft, au^ ber ®e^ 
fd^njifterliebe unb ber ^eimatliebe entfpringt. S)a§ 
ift ber Snl^alt be§ 2)rama§. 

SRan ^at oft tabelnb l^eröorgel^oben — unb auc^ 
ber neuefte Siograpl^ tut e§ nod^, ba'i^ bie Sptligenie 
jtoei Steile l^abe, bie au^einanberfatten, ba^ mit ber 
§eilung Dreft§ bie eigentlid^e Spannung ji^ @nbe, 
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jebcnfallS ber ^bl^epunft crreid^t fei, xotxl unS bie 
fjragc ber ©etüinnung be§ S3ilbe§ nid^t mel^r inte* 
refftere. SBie falj^ unb fd^ief ift ba§ ! SBie wirb bie 
Teilung Dreft§ babei ti6erfd^Q|t ! @S ift mir bie Un- 
fd^ulb be§ ßinbe§, bie 3pl^igenie bem SDreft jeigt, bie 
ungeprüfte Unfd^ulb ber in il^re Sinfamfeit, tt)ie in 
einen fd^ü^enben ©d^Ieier, eingepöten ©eele. ©ie 
genügt ja Xöf)% um ben Dreft gu l^eilen, ber unter 
bem SBa^n leibet, ba^ bie ©ötter ber SSäter äRiffe^: 
tat an ben ßinbern räd^en, unb ba^ bie ©ötter i^n, 
ben fie jum 2R5rber ber „bod^ üerel^rten" äWutter 
auSerfel^en, jum SSerberben Beftimmen, tüie fie fd^on 
ba^ ganje ©efd^Ied^t beS S^antaluS bem Untergang 
getoeil^t l^aben. 9Son biefem SBal^ne l^eilt il^n ber 
SlnbüdE ber reinen ©d^ttjefter. @ie ift ein lebenbiger 
3euge bafür, ba'i^ ber glud^ feine jttjingenbe Sraft 
l^at. Slber genügt biefe Sinberunfd^utb auc^ baju, 
bie SBut be§ in feinen Hoffnungen getäufd^ten Bar- 
baren }U befänftigen? ©enügt fie, um über bie 
©reuelnad^t be§ S;antatibent)aufe§ bie ©onne eines 
reinen ®Iauben§ an gnäbige (Sötter emporjufül^ren? 
S)aju bebarf e§ einer geprüften ©ittlid^Ieit. Sp^i* 
genie mu§ erft bie SSerfud^ung beftel^en! ©ic mu^ 
öerfud^t toerben, unttjal^r ju fein, öerfud^t burd^ it)re 
l^eiligften ©efül^Ie — unb bonn bod^ xoaf)i bleiben 
auf bie ©efa^r l^in, ba'^ fie fid^ unb anbere öerberbe. 
@o ftettte alfo bie Spijigenie bem ©id^ter eine 
breifad^e Slufgabe, toenn er jeneS SBilb, baS il)n im 
3nnerften ergriff, ju reiner unb üoKer SBirlung 
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bringen ttJoHtc. @r mu^tc jucrft in bem G^arafrcr 
3p]^igenicn§ ba^ Silb einer reinen SRenfd^üd^Ieit in§ 
3;iefftc [teigern, jeigen, ttjie t^re ©eele atte§ Un* 
ntenfd^Iid^e jurüdftöBt: ba§ jungfräulid^e ^rieftet* 
tum — fie tritt nod^ ie|t mit fd^aubernbem ©efiil^I 
in ben f)eiligen §ain — , bie SSermä^Iung mit bem 
Sbnig, bie für fie ein SSergid^t ttJäre auf bie natür* 
lid^ften il^rer (Sefül^Ie, bie ©el^nfud^t nad^ ber |)eimat, 
nad^ ben 2lngel)örigen ; j[eben lauten SluSbrud^ ber 
greube, jebe tro^ige ®rl^ebung gegen bie Oott^eit — 
il^r ttJirb jebe ftarfe (Smpfinbung jum ®ebet; nur 
bem Unenblid^en gegenüber !ann fidE) il)re feufdfje 
Seele bi§ in i^re STiefen erfdE|Iie|en. S)ann mu^ 
fie auf bag gurdEjtbarfte öerfud^t werben; b. 1^. in 
bem »ugenblidE, tüo il^r SnnereS, erfd^üttert burd^ 
bie ftunbc öon ben legten ©reuein i!^re§ §aufe§, wn 
bem, über btn 93ruber faft ol^ne jeinen SBiöen l^erein* 
gebrod^enen gtu^, üon ber natien Hoffnung auf 83e- 
freiung unb §eim!e]^r, öerlodEt burd) ba§ lü^ne SBort 
be§ fingen greunbe§, fclinjanft unb gittert unb fid^ 
felbft faft öerloren l^at. Snblid^ mu| fie fiegen — 
über fid^ unb anbere. Unb l^ier brol^te bem Sid^ter 
bie fdE)tt)erfte ©efal^r, bie ©efa^r, au§ Sp^igcnie ftatt 
eines menfd^Iid^en ein übermenf(^Iid^e§ Säejen ju 
madjen. ®r entging i^r. Sßad^twanbelnb fd^ürjt 
Sp^igenie i^r ©emanb unb tritt in ben blutigen 
©trom ber ©ünbe. Sie fann lügen, bem 8(rfa§ 
gegenüber, fojufagen burd^ ben ©d^Ieier l^inbur^. 
©ol^e Unroal^rl^eit ift menfd^Iid^. Slber fie fann e§ 
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iticfit, Slug in Slugc bem Sl^oaö gegenüber, bem 
SRann, ber i^r öertrant, ber fie bejdjüfet, bem fie S)anf 
fd^ulbig ift. Unb jo legt fie bie ©a^e auf bie Äniee 
ber ©Otter. Slber ate e§ gefd^el^en ift, brid^t bie 
gurd^t beS angeridE)teten Sßerberben§ gräpd^ auf fie 
l^erein. SRein, fie ift fein $elb, fein 3Rann. Sn 
allent bleibt fie ein eci^te§ S33eib. Sn bem §eroiömu§ 
be§ SBageng unb in ber Seibenjd^aft beS gürd^tenS. 
Unb fo ift fie in allem menfd^Iid^, menfd^Iid^ in i^rem 
©traud^eln unb il^rem Sluferftel^en. $ier ift feine 
falte, abftrafte Xugenb, fein „über bie Sraft" leben; 
eö ift nur 3KenfdE)entum l^ier, aber aud^ aHe§ baüon, 
unb in bem S)id^ter jener ©laube baran, ben feitbem 
fo mand^er Sorbeerbefrönte verleugnet l^at, unb in 
bem bod) aße§ 2;röftlid)e unb Sriöfenbe unb SSer* 
föl^nenbe für bie SKenfd^^eit liegt. 3p]^igenie ift ein 
jufammenl^ängenber §^mnu§ auf ba§ S3efte, toa^ e§ 
gibt, auf bie reine 3Kenfd^Iid^feit in einem eblen SBeibe. 
©pred^en n)ir alfo nid)t t)on OriedEientum bei 
biefer Spl^igenie. Saffen @ie bod^ bie grauengeftalten 
ber gried^ifd^en S^ragbbie t)or fid) öorüberjiel^en : wo 
ift etn)a§ 3pl^igenie Si^nüd^eg ju finben? 2)aS 
©ried^entum fennt gtuei ibeale g^auent^pen — - ba§ 
l^eroifd^e SBeib, baS im SRotfatt ia^ SRorbbeil erl^ebt 
ober tt)enigften§ ba§ ©efefe übertritt, ©teftra unb 
Slntigone ; ba§ fanfte SBeib, ba^ ftiH jurüdweiefit unb 
fid^ bem ©ebote beö SRäd^tigen fügt (3§mene, ß^r^* 
fotl^emiS). Slber ba^ jjungfräuKc^e SBeib, in bem 
©inn, ba^ eS in jarter Sfteinl^eit aüeö Uneble unb 
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Umtjeiblid^e gurütfftö^t, fennt e§ nid^t. ®arin ift 
d^riftlid^cr ®ei[t, unb eS ift l^unbertmol l^erüorgcl^obcn, 
tüie ttjeit bie lifttgc ©rtcd^in Spl^igenie bei ®uripibe§ 
t)on ber ©oetl^cjd^en Spl^igcnie abfielet. 

Slber ttod) eine Sroge: Sft e§ ni^t bod) ein 
SlbfaH ©oetJö^^ öon feinem beften S)idE)terbernf, ba^ 
er fid^ in biefe ibcalen, ober tuie tt)ir rid^tiger fagen 
tt)0Öen, in biefe I^rifd^en ©pl^ären geflüd^tet f)at, ftatt 
Seutjd^IanbS fraftüoHer, breite 2Kaffen öon SSSirMid^* 
feit unb attueüem Seben ben^ältigenber 9JationaI* 
bic^ter gu bleiben? ®a§ er fid^ in ber Sp^igenie ftatt 
an ein ^ublifum öon SKiüionen, an eineö gettjenbet 
l^at, ba§ immer nur nad^ Xaufenben jäl^ten !ann? 

®ie grage fommt un§ fo mü|ig öor, toie etwa 
bie, ob e§ nid^t beffer ujäre, toenn bie 3Kenfd)en in bie 
3ufunft fe^en fönnten. ©ie fönnen e§ eben nid^t. 
Unb e§ tüäre eine tt)irnid^e @onberbar!eit, toenn man 
ben SJienfd^en barauö einen SSorttJurf ma^en tt)oIIte, 
ia'i^ fie e§ nid^t fönnen. ®ett)ife toerben loir nod^ 
üiele 33id^ter erleben, bie au§ ben l^ei^en trieben ber 
©egenttjart l^erauS trefflid^e S)ramen fc^reiben; aber 
wer einmal nur bie §öl^e ber SSitbung, bie reine 
SßoIIenbung be§ ®eifte§ gef^medEt l^at, bie in ber 
Spl^igenie lebt, ber weife, ia^ e§ in taufenb Salären 
nur (Sinen geben fann, ber eine 3p^igenie ju f^reiben 
üermag, unb ha^ e§ nid^t nur eine fc^werere, fonbern 
eine pl^ere Slufgabe ift, folc^en Xranf ber 3Bei§^eit, 
fol^e SRild^ be§ reifen SttterS ju frebenjen, alg ben fd^äu* 
menben 3Äoft, ber bk Sugenb beraujc^t unb begeiftert. 
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0octbc$ Did)tung und sein Calcnt- Jortsetzung. 

Sn §ebbete Subita red^nct e§ §oIofernc§ einem 
feiner §anptleute al§ eine Unöerfd)ämt^eit an, ba^ er 
c§ ttjagt, bie SEßiinfc^e be§ gelb^errn t)oran§äubered)nen. 
3)a§ geuer mn^ fid^ berechnen laffen unb ia^ SReer, 
aber ber 2Kenfc§ ^at eö nic^t nötig, fein §ente auö 
feinem (Seftern gu folgern, nnb einen 2;ag jnm Slffen 
be§ anbern ju mad^en. ®arin liegt nid^t bIo& 
§errenmoral unb brutale ©etbftüberl^ebung, fonbern 
ha^ SBefen atteS Sebenbigen au§gefprod^en. ®ennod^ 
ift nid^tö getoö^nlid^er, aU ba^ tüir öerfud^en, einen 
äWenfd^en in einen SJegriff ju f äffen, etwa einen 
©id^ter burc^ bie SBorte fubjeftiö ober objeltiö, 
realiftifd^ ober ibeaUftifd) ju dEjarafterifieren unb feine 
lebenbige SBirflid^Ieit jur ©flaüin eine§ fotc£)en SBorte§ 
ju mad^en» Slber toir foßten un§ barüber flar fein, 
ba| ein SReufd^ nie eine formet fein fann: 

S^ bin fein auSgellügelt fdnä), 

Sdö bin ein Tltn^ä) mit feinem SBiberfprud^. 

Sin armer 3Äenfd^, ber btn nid^t l^ätte ! unb nur 
ber fönnte etwa au§ einem S3egriff beredtinet werben. 
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bcr feine SKenfd^^eit burd^ eine ©efeKfd^afW* ober 
^arteifd^ablone entleert l^at! Siiematö öor allem fann 
ein großer SKenfd^ jur gormel werben. SBenn wir 
ba^ S33efen eine§ fotd^en in Segriffe einfangen wollen, 
muffen wir il^n al§ ein SebenbigeS, b. f). al§ bie f8t- 
Wegnng wn einem 83egriff jn bem entgegengefefeten 
anffaffen unb mit einem Segriff alfo nn§ nur feinen 
StuögangSpunft ober fein ßiel, nie beibe§ jugleid^ 
fiejeid^nen. 

3)ie grage, ob Ooet^e, wie man fagt, ein ibea- 
liftifd^er ober realiftifdEier, ein fubjeftiüer ober objet 
tiöer 3)id^ter fei, ift im allgemeinen f^on längft ba^ 
f)\n entfd^ieben worben, ba^ feine bid^terifd^e Slrt 
cbenfowol^I objeltit) al§ realiftifd^ genannt werben 
muffe. 5Denn eine gülle öon Seben unb SBiriUd^feit, 
öon objettiöer SSSeltwal^rl^cit ftedEt in aßen feinen 
S)id^tungen; feine Oeftalten muten wie bie Statur 
felbft an; fein ©retd^en, Älärd^en, fein ®öfe unb 
Serfe, fein Glaüigo unb (SarloS, fein SBeiSüngen unb 
— fein 3Kep]^iftop]^eIe§ finb SRaturen, bie wie auS ber 
SBirllid^feit felbft genommen finb. 9lber ©ie be^ 
merfen, wie man boc^ mit einer gewiffen SSorfid^t an 
mand^em öorbeigel^en muß, um red^t gute Seifpiele 
ju finben : man ge^t an SBertl^er vorüber, an Sgmont, 
an Spl^igenie, am Xaffo, am gauft unb nod^ an 
mand^er anbern ©eftalt au8 ®oetl^e§ 3)ic^tung. S5enn 
ba l^at man offenbar eine Slrt SKenfd^ent^pen, bie nid^t 
einen einjetnen, fonbern eine ©attung rcpräfentieren. 
aSergteid^t man fie mit ©^afefpeare^ S^guren, fo 
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f eitlen il^nen bic 3iifäöt9feitctt, bic ba^ Scben immer 
f)at Unb einen l^öc^ft merfraürbigen Sluöjprud^ finben 
tt)ir im SKunbe ©oet^eS jelbft. @r fagt einmal ju 
SdEermann: „^6) fc^rieb meinen ®5^ öon Serlid^ingen 
als junger SRenfd^ t)on 5tt)eiunb3n)anjig unb erstaunte 
jel^n Saläre fpäter über bie SBal^rfieit meiner S)ar* 
fteHung. ©riebt unb gefel)en l^atte id^ befanntli^ 
bergteic^en nid^t, unb id^ nutzte alfo bie Senntniö 
mannigfaltiger menfcf)Iic^er ^uftänbe burd| SIntijipation 
befi^en. Überl^aupt l^atte id^ nur greube an ber 2)ar* 
fteHung meiner inneren SBelt, el^e id^ bie äußere fannte. 
2lf§ id^ nac^l^er in ber SBirIIicf)feit fanb, ba^ bie 
SBelt jo war, wie ief| fie mir gebacJjt l^atte, war fie 
mir öerbrie^lid^, unb id^ l^atte !eine Suft me^r, fie 
baräufteöen. Sa icJ) möd^te fagen : Ijätte id^ mit ber 
©arfteHung ber SBelt fo lange gewartet, bi§ id^ fie 
fannte, fo wäre meine S)arfteIIung 5ßerfif(age ge^ 
Würben." (Sin wunberlid^eS SBort, ia^ unS mal^ntf 
®oetl^e§ 9Serf)äItni§ jur SBir!üdE)feit genau anjufel^en, 
unb bie grage, ob er ein objeftiüer ober fubjeftiöer 
S)id[)ter war, einer neuen 5ßrüfung ju unterjiel^en. 
(£ineg iann man jebenfaHS mit ©id^erl^eit au§ i^m 
entnel^men, ia^ ©oetl^e nic^t burd^ bie ©eftalten ber 
wirflidEien SBelt jur ®id)tung gereijt worben ift, 
fonbern wie wir im legten Sßortrag gefeiten l^aben, 
in I^rifdEier 2lrt üon innen l^erauS gefd^affen l^at. ©o 
ftarl war bieS S3ebürfni§, ba§ bie fienntni§ ber wirf« 
lid^en SBelt ben ©id^ter jur ?ßerfif(age gejwungen 
l^ötte, um bem inneren ©^öpfungSbrang fein SRed^t 
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jtt tüQl^rcn. S)ic reine SRad^fd^rift beg S33irfftct)en 
ptte i^n ttid^t tnterejfiert. 2)a§ Hingt ganj anberS 
al§ ba§ tiexförnmlic^e ©erebe t)on ©oet^eS 9iea- 
U§mu§. 

Sn biefem Sinn atjo mögen ©ie nief|t erfd^retfen, 
toenn id^ äum S3eginn ber fieutigen SSorlefung ben 
@a^ tüage: ©oetl^e xoax in enormem SKage, in öiel 
l^b^erem 9Ka|e atg ©c^iHer, ©^afefpeare unb bie 
meiften großen Siebter, bie idj fenne, ein jubjeftiüer 
unb ein ibediftifd^er ©id^ter. ®in fubjeftiöer ©ic^ter 
in bem ©inn, ba§ feine fubjeftiüen ä^^f^ö^^^ f^i^ 
3)ic^ten fa[t öoüftänbig betjerrfd^ten, unb ein ibea^ 
liftifd^er in bem ©inn, ba^ er nid^t bie gäl^igfeit be* 
\a% bie SBirflid^feit au§ bloßer Künftlerfreube an 
il^rer lebenbigen SBetüegung nod) einmal im ©d^ein== 
bilb ber Sunft lebenbig ju mad^en. @r l^atte j. S. 
fel^r tt^enig Steigung, fid^ in baö ©d)Ied^te, ©emeine 
Jlineinjufü^Ien, bagegen bejafe er in einem aufeer* 
orbentlid^en SRafe bie Sraft, ba^ S33irHid^e burd^ bie 
ibeaüfierenbe äWad^t ber Siebe gu öerffären. 

Slber bamit Iiaben tt)ir jojufagen nur ben inneren 
Ouellpunft t)on ®oet^e§ 2)id)ten bloßgelegt, nid^t ba^ 
3iel. Sarin eben nämlid^ jeigt fid^ nun bie Uniber:« 
falität ©oetl^eS beffer, bie ©aujl^eit unb ©efunbl^eit 
feiner Siatur, ba| er nun öon biefem fubjjeftiüen Slu§« 
ganggpunft au§ mit aller Sraft nad^ bem entgegen^« 
gefegten 5ßoI ber öoüftänbigen Dbieltiöierung l^inftrcbt 
unb feine ©eftalten mit einer getoiffen ©raufamfcit 
t)on feinem ©ubjeü loSlöft, inbem er ba^ UnöoH^* 
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fommcnc unb Srrattonalc an il^ncn Icbl^aft Betont, 
unb fie mit bcr äufecrftcn §ärte il^rem ©d^icffal unb 
feiner SKnb^eit überlädt. 3Kir ift nod^ lebl^aft in 
©rinnerung, mt ttjefi e§ mir in frül^eren Siogen bei 
ber erften unb ben folgenben Seftüren t)on ®oetl^e§ 
■®5§ ju aRute ttjar, tüenn ber SKann, gerobe biefer 
SWann im Ser!er fo elenb abfterben muß, tnie e§ midi 
entfette, n)enn ©oetfje bie n)ilbe Srl^abenl^cit jener 
©omjjene im i^avi% biefe (S^orgefänge unb Drgel* 
ftänge, bieje brol^enben Stimmen be§ legten ©erid^tS 
mit ben SBorten ®retd^en§ bejd^Iie^t: SRad^barin, 
Suer gläfd^d^en! — mit biefem \ä)on im jpra^Iid^en 
Saut abjd^eulid^en S^on fraffer ^rofa. ©oetl^e nannte 
ba§ jeinen realiftifd^en %% unb bie Snergie, mit ber 
er babei mand^mal bi§ an bie äu^erfte (Srenge be§ 
fünftlerijd^ Sered^tigten gel^t, bett)eift eben, tt)ie ener* 
gijd^ bie Setnegung öom ©ubieft n^eg jur Dbjeftiüität 
gemefen ift. 

©in gerabeju tt)unberöoöe§ , aud^ unter ®oetl^e§ 
SBerfen einjig baftel^enbe§ SBeifptel für biefe 93ett)egung 
ift ber SBertI)er, öon bem man öieHeid^t fagen lann, 
ba^ er ber Sntfte{)ung nad^ ba^ reinfte, ba^ am 
tüenigften gebrod^ene, ber ©oetl^efd^en SRatur ge- 
möjsefte aßer ©oet^efd^en SBerfe, in biefem Sinn aud^ 
ein gang unerreid^bareS Äunftwerf ift, be§gleid^en 
@oett)e nid^t mel^r gefd^affen f|at. |)öc^ft djarafte^ 
riftifcf) ift fd)on in ©oetl^eS ©eIbftbiogra))]^ie ber 
UnterfdEjieb in ber 5lrt, tt)ie bie ©ntftel^ung be§ ®ö^ 
unb be§ SBert^er eingeleitet mxb. ®5^ crfd^eint als 
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ein literarifci^eS (Sjpcriment tro^ aßet SBäxme, bic 
Ooctl^c für ben ßl^ataücr füllte; bicjc i)at il^n gc=« 
boren, aber ber ^a^ gegen bie 9tegelntä§igfeit f)at 
if)n gezeugt; unb ba ber §a§ unfröftig ift, fo be* 
burftc e§ fremben 2ln[to§e§, um i^n ju öoKenben, 
unb öoHenbS, um i^n l^erauSjugeben ; Sornelie, äWercf 
l^aben baju mitoirfen muffen; ^erber§ anfängüd^c 
Slblel^nung brad^te ben ©id^ter faft au§ bem Äonje^jt. 
SBie anberg SBertl^er! ®r ift ia, el^e er gefd^affen 
tüurbe, in ben ^Briefen, in ben 3;agebü(j^ern, biefem 
unmittelbaren I^rifdjen ®rgu§ ber öon Siebe unb 
Statur trunlenen ©eele, felbft ber @ef|Iu§ ift ba in 
jenen Setbftmorbgebanfen, bie bm 35id^ter fo lang 
unb fo lebl^aft bettjegten. S)ann !ommt ia^ 2o§rei§en 
öon ber ©eliebten, bie 5^rne, bie Slbfül^Iung, bic 
©rnüdjterung unb in biefen bie Dbjeftiöierung be§ 
ganjen 3^^^^^^; ^^^ ^^^ beburfte e§ nur nod^ be§ 
äußeren Änlaffeö jur bii^terifd^en Slrbeit. S5iefe er^ 
fd^eint in ber tragifd^en SSirhmg, bie ber ©elbftmorb 
beS jungen Serufalem auf feine greunbe aulübt, 
biefer ©elbftmorb, ber ia^ natürlid^e Qid anfdjaulid^ 
mad^t, bem biefe ganje ®efü^l§feligfeit gutrieb — 
unb SBertI)er ift ba. ^^oft in einem 3^9 gefc^rieben 
unb, n^al fel^r toid^tig ift, mit bem SSeujufetfein eine§ 
üottfommenen Slunftnierfeg. Sötte ttjirb unfterblid^, 
ba^ tt)ei§ ber ©id^ter, ba& fagt ber ©id^ter, unb ba^ 
fott fie tröften über bie 9lu§plauberung il^rer ©e^» 
l^eimniffe, über bie tt)enig erfreulid^e ®arftellung if)re§ 
§3räutigam§. 
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2)er Urfprung t[t aljo ganj fubjeftiö, l\)xi\ä), 
SBertl^er am Slnfang ganj (Soct^c. 

Slber nun fe^en ©ic üon biefem gcttjaltigcn, fub* 
ieltiöen, I^rijdöen ©ränge avi^ anä) baS ©tüä jclbft 
ftd^ aUmä^Iici^ obj|c!tiüieren. Slm Slnfang aöe§ gartet, 
retjt)oIIe§, jtüar neröojcS, bod^ nod^ gcfunbc^ Sebcn, 
ba§ fid^ am §omcr freuen fann, 5rüf)Ung, parabteftfd)e 
Suft, fd^öne ©ommermorgen, Siegen im ®ra§, SBe^en 
unb SBed^feln ber SBöIfd^en, gel^eimeS SBalbteben im 
n)armen 9Roo§, SKägbe am Srunnen, 2)orf!inber, Sinbc 
unb alles n?a§ jd^bn unb löftli^ ift — baju eine 
junge Siebe mit bem gefährlichen aber nod^ nid^t ge* 
fürd^teten SReij ber öerbotenen grud^t. ®ann fteigen 
bie SBoIfen auf, ©d^atten jiel^en über bie Sanbjd^aft; 
balb feigen unb fül^Ien xoit e§ §erbft n^erben, Dffian 
ber buntte, norbifd^e, mit SRebellüften, §erbftfarben 
unb ^^rauergejängen üerbrängt ben §omer. „©tern ber 
bämmernben SRac^t ! . . . . 2)ie Qüt meines SBelfenö 
ift nal^e, nal^e ber ©türm, ber meine SBtätter l^erab* 
ftört. kommen lüirb ber SBanbrer, fommen ber mid^ 
fal^ in meiner ©^öne, ringsum n^erben feine Singen 
mid^ fuc^en unb nid^t finben." Unb im felben 9Äa§e, 
tion bem Slugenblidf an, wo SBert^er fiefi öon feiner 
Siebe loSrei^t, rei^t fid^ ba^ ^erj beS 25id^terS öon 
il^m, eS beginnt ba^ bämonifd^e Slbbrängen ber @e* 
ftalt in bie l^a|Itd^e S33irl(id^!eit. @r fül^rt i^n in 
bie :peinlid^fte Situation, bie man fid^ beulen fann, 
beS SinbringlingS in eine (SefeKfd^aft, bie il^n nid^t 
ttjilt — eine üon ben ©ituationen, bie für baS @e* 
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fül^t fd^ümmer ftnb aU ©iei^tum, ©elbftmorb, tocld^c 
bod^ cttüa§ ©ro^eö tiod^ an \x6) l^aben, bcnn fic l^aBcn 
Siatur an fid^; bic un§ iiad^ Salären, tüenn fic un§ 
fclbft begegnet ftnb, no(j^ bie ©cfiamröte inS ©cfid^t 
treiben; bie nn§ btn 3Rann läd^erlid) nnb ärgcrlid^ 
modien, ttJeil er nid^t aucf) barüber lad^t. Unb nun 
ift ber UnglüdEUd^e für unfer ®efül)l genügcnb tot 
unb "für ben 2)id)ter genügenb objeftiöiert, um un§ 
beibe in itn ©tanb ju fe^en, and) feiner §inrid^tung 
beijutnofinen. Unb mt tüirb bieje $inrid)tung nun 
üoQjogen! 

„SBoKen fie mir ju einer üorl^abenben 9ieife Si^re 
?ßiftoIen leiten?" ®a ift eS lieber, ba§: „SRad^barin, 
@uer gläjd^d^en" in biefen oudf) fprad^tid) abfc^eulic^en, 
bem SBiüet Serufalemö entnommenen SSorten! Unb 
bann wirb ber %dn, unterbrod^en oon ben legten 
©eufjern be§ UngIüÄ(ic^en , trodEen regiftrierenb, 
aftenmä^ig genau. „(Segen elfe fragte SBert^er feinen 
Sebienten." „@ie (bic ^iftolen) finb burdt) beine |)önbc 
gegangen, bu l^aft ben ©taub baüon gepult, id^ füffc 
fic taufenbmal" — gräfelid^. „@ie finb gelaben. ®§ 
fd^Iägt ätoölfc" . . . „ein SRa^bar fa^ ben Slife öom 
^uloer unb l^örte ben @d^u& fallen.'' Sllfo enbtid^ 
tot! SRein, bann barf er nidE)t tot fein, nid^t bic 
SBol^Itat be§ fofortigen 2;obe§ l^aben. (Sr mufe noc^ 
röd^eln, ttjcnn ber SBebiente fommt. „Über bem redeten 
8lugc l^atte er fid^ bur^ ben S^opf gefd^offen, ba^ ®t^ 
l^irn n?ar J^erau^getrieben." 3Iud^ ia^ tt)irb un§ nid^t 
crfpart, unb ju feigen, wie er fi^enb t)or bem ©d^reib* 
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tijc^ bic S^at öottbrad^t l^abcn, bann l^inuntcrgcfunfcrt 
fein unb fid^ lonoulfbifd^ um ben ©tul^I l^crumgcttjälät 
l^abcnmuß — unb bic jd^cufeüd^c, friminalij'tifd^c Slfribie : 
ff®t lag gegen baiJ Sanfter, entlräftet auf bem SRüdEen, 
war in üööiger SIeibung, gcftiefelt, im blauen gracf 

unb gelber SBefte bie Sunge röd^elte noä) 

fürd^terUd^/' 2)ann nod^ eine Heine SSerföl^nung, 
wenn bie Sinber, bie er fo geliebt, an ben Sippen 
be§ Xoten l^ängen, unb ganj am @d^Iu| werben wir 
noc^ in bie falten, allgemeinen ^'df)m ber Senbenj 
l^inauSgel^oben , „§anbwerfer trugen i^n, fein ©eift^^ 
lid^er l^at il^n begleitet." 2)a§ nennt man objef^ 
tiüieren; fo wirb ber fubjeftiofte ®id^ter jum objef^» 
tiöen. 

SBegreifUd^, ba^ bie§ SBerf enorm auf feine Qext 
wirfen mu^te, bereu t)on bem ©id^ter geteilte, aber 
überwunbene Sranfl^eit e§ barfieöt. Segreiftid^, ba^ 
e§ auf bie unbef riebigte Sugenb be§ gewaltigen, eben- 
faffö mit bem ©elbftmorb ringenben 9?apoIeon wirfen 
mußte. Slber begreif lid^ aud^, ba^ für un§ eine gc* 
wiffe Stimmung nötig ift, um eS ju genießen. ®enn 
ju fubjeftiö unb patl^ologifd^ fe^t e8 ein. 

SSiel l^ol^er, öiet tiefer, öiel allgemeiner war bod^ 
ftets bie SBirfung be§ SBil^elm 3Äeifter, öon bem wir 
fagen fonnen, ba^ er, äJ^nlid^ wie ^^uft, gerabe bie 
geiftig l^öd^ften unb felbft SRenfd^en au8 ganj ent- 
gegengefe^ten SBeltanfd^auungen unb Stimmungen l^er=» 
aug ju feffeltt wußte. Sarl^Ie ift für ©oetl^e be^ 
fonberg burd^ ben SBil^elm 3Äeifter gewonnen worben 
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nnb ^at i^n bcm cngtifd^cn 9SoH nal^c ju bringen gc* 
fuc^t. Smcrfon fd^ä^t i^n aufS l^öd^ftc. „SBill^cIm 
SReiftcr ift ein IRoman im beften ©inne beS SBotte§ 
unb ber erfte feiner 2lrt. SKeiner Slnfid^t naä) taxm 
fid^ fein SBud^ biejeS Söl^rl^unbertö mit i^m in feiner 
föftlid^en ©ü^igfeit öergteid^en." , . . . „Sein ebler 

junger SKann fann fid^ bem 3^^^^^^^ ^^^ ^^ ^^^ ^^^* 
(ität biefcS 55u^eö liegt, entjie^en, unb eö ttjirlt im 
l^öd^ften ©inn anregenb auf SSerftonb unb ©nergie.'' 
Sluf ber anbern ©eite aUerbing^ «befi^t ©oetl^eS §elb 
joüiet ©d^ttJäd^en unb SRafel nnb l^ält fid^ ju fo 
fd^Ied^ter Oefeüfd^aft, ba§ ba§ beffere engUfd^e 5ßubli=' 
fum bei bem ©rfd^einen ber Überfe^ung fid^ baDon 
abgefto^en fül^tte." Sei uns ftört ba§ njcniger. 3)ie 
©timmen finb faft fo jal^Ireid^, tt)ie bie bebeutenben 
aWenf^en; idö xoxü nur ©d^openl^auer anfiil^ren, ber 
t)ier n^eltl^iftorifd^e SRomane fennt, ben ®on Duid^ote, 
ben Sriftram ©l^anb^, bie SRouüette ^eloife unb ben 
SBil^elm SKeifter. 

®§ ift intereffant, ju unterfud^cn, njol^er biefe 
©eltung fommt; ttjir ttjerben boburd^ auf bie grage 
i)e§ ©oetl^efd^en 3beali§mu§ gefül^rt. 

®er 9ioman ift ein profaifd^eS Äunftttjerf, feine 
?lufgabe ift^ bie SBirMid^feit barjufteKen; baS ganje 
Sunftttjer! wirb öon ®runb aug öerfd^ieben, wenn'S 
anfängt — : „§eraug in eure ©d^atten, rege SBi|)feI", 
ober — : „S)a8 ©c^aufpiel bauerte l^eutc fel^r lange. 
®ie alte S5arbara trat einigemal an^ fjenfter unb 
l^ord^te, ob bie Sutfd^en nod^ nid^t raffeln ttJoHten." 
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2)ic aScrfc forbcrn eine erp^tc SSSirflici^fcit, bcr SRo^« 
man bic reine SBirKid^feit. Slbcr bic SSäirflid^feit, 
inSbefonbcrc bie moberne 8Birflid^!cit ift profaijc^. 
3)ic SSerl^ältniffe finb öemicfelt unb formlos, bie 
SRcnjd^en in il^ren Scjd^äftigungen jerftütfelt unb an 
baS ©tcid^gültige , Unanfd^aulid^c gefeffelt; ftatt bem 
SWenfd^cn gcgenüberjuftel^en, ftel^en fic bem Slftentifd^, 
bem §auptbud^ gegenüber; [tatt mit ber Statur ju 
fömpfen, fäntpfen fie mit bem ©taat, ber Sureau« 
fratic, ber ?ßartei, bem @elb; ftatt felbft SRenjd^en 
ju fein, finb fie Slftuare, fflud^^aUer, ©d^ulmeifter, 
©roffiften unb ©pejiatiften. SBie foK alfo biefe 
,,3Kif^re" :poetif^ ttjerben? @S ift unmöglid), fonnte 
man fagen in ben Seiten, als biefe grauen ßebenS* 
formen auS ber farbigen SBelt beS 9iitterS, beS §anfa« 

faufmannS, beS SKönd^S, beS ß^^ft^^^^^^^^^^^ ^^^* 
auSnjud^fen. S)er $Roman in feiner (Seburt — unb 
er ift an bemfetben 3;agc geboren, too bie moberne 
3eit unb ber moberne SDZenfc^ geboren ift — fud^te 
beSmegen bie entjd^tt)inbenbe Sugenb beS SSoIfeS feft* 
gu^alten, unb warb 5Ritterroman mit unglaublid^en 
Stbenteuern in einer ungtaublidEien S33elt unb mit un« 
glaublid^en Sräften beftanben. Ober atö er in @ng* 
lanb als bürgerüd^er SRoman bur^ fRid^arbfon bt^ 
grünbet ttjurbe, fd^uf er unglaubüd)e Sbealmenfd^en, 
öon unglaublid^er Xugenb unb ungfaublid^en SSer- 
f Übungen ausgefegt, unb jeid^nete nur baS Safter 
menjd^Iid^, b. i. reiäDoH unb öon bämonijd^er Sin«« 
jiel^ungSfroft. Slber jd^on üorl^er war baS gried^ijd^e 
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gcucr cntbedt tüorbcn, ba§ unter bcm SBaffcr bcr 
tnobcrncn $rofa leben fann, ober beffer bag ©d^melj« 
feuer, ba§ il^rem ©d^mufe, i^rer jpröben ©rbcnnatur 
ba^ glänjenbe SRetatt ent jd^milät : ber ^umor — in bem 
9ioman oller IRomane, bcm 2)on Ouid^ote. S)ie SBelt 
lernte ettüaS UngeJ^euerlidfieS fennen, einen Starren alg 
gelben, einen 9?arren, über ben man lad^t, aber ben 
man liebt, öerel^rt, bewunbert. Sllleö ©emeine unb 
®ett)b]^ntic^e, aßeS SSerf ümmerte unb Oebrod^ene leud^tet 
auf, tjerflärt in bem 8BeItf(f)erä be§ |)umor§, in feiner 
Siebe unb feinem Sad^en, unb fo l^ött er fiegenb feinen 
einjug in bie 5ßoefie unb fdjafft neue, ungeal^nte 
SaSirfungen. ©o tüirb bann ber 9}oman bei gielbing, 
©terne, bei Sean 5ßaul Ijumoriftifd^er SRoman. 

Slber biefen feiten eingefd^Iagenen Sßeg ift (Soetl^e 
nid)t gegangen, ©oetl^e fef)Ite nid^t baS, toa^ man 
^urnor nennt, biefe S(rt, bie SBirflid^teit ju fd^meljen, 
aber e§ fel^Ite i^m gänjUd^ bie l^umoriftifd^e Seben§* 
ftimmung, bie il^m erlaubt Ijätte, ein ganjeg Sunft* 
wtxt auf ben |)umor ju bauen. Sr fül^Ite, ba^ ber 
§umor ade Dbieftiüität jerftört ; benn er öernidjtet feinen 
©toff unb ftört bie SBirflic^feitSftimmung. ©o fonnte 
il^m ber ^urnor nur ein ©infd^tag in bie 5ßoefie fein, 
nid^t eine :poetif^e SBeltauf f äff ung : SBir l^aben i^n 
j. S. im 9Äept|iftopI)eIeg , oiroo^t anä) ia nur ge- 
mifd^t mit ©atire unb fdjarfem SSerftanbe^wefen, ol^ne 
bie Siebe, bie bem §umor fo toefentlid^ ift. 

2lud^ ging ber Sid^ter, tt)enigften§ im SBill^elm 
aWeifter, nid^t ben S33eg ber Siebe§gefd)id^te. ®a§ ift ja 
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oud^ ein möglid^cr SBcg, bie 5ßroja bc§ SebenS ju 
öcrifären. 2Kit bem Qanhtx, in tüeld^cn bic ßiebc für 
einen Slngenblirf baS Seben bcS SKenj^en tand^t, madE)t 
fie jia ben SWenfd^en tüieber jn einem ganjen SBefen^. 
fein ©d^idfal ju einem 9Kenfd^enfci^i(!jaI, feine ©d^met:« 
gen ju aWenfd^^eitSfd^merjen nnb fein ©lud ju einer 
ewigen Smpfinbung. Slber fooiel aud^ im SJil^elm 
äWeifter geliebt tüirb, ba^ 3ntercffe rnl^t nid^t auf ber 
Siebe unb il^rem ©d)id£fa]L 

®oet^c f)at im SBil^elm SWeifter aUe ernftere 
Spannung auf ben 6nttt)idEIung§gang eines ganj poe* 
tifd^ veranlagten SKenfd^en gerid^tet unb aUeS 3ntereffe 
in bie grage gelegt: xoa^ tt)irb au§ bir? S)al^er aud^ 
ber unerf^öpflid^e 9ieij be§ S8ud)e§ für alle geiftig 
regfameren 2Kenf(^en. S)aö l^at i^m nun aud^ poetifd^ 
ettt)a§ genügt. S)er junge äWeifter ftrebt au§ btn 
engen unb profaifd^en SSerl^ältniffen felbft in bie poe» 
tifd^en, bie freieren S)afein§formen l^inein, au§ bem 
ffiauftnannSftanb ju ben ©d^aufpielern, au§ ber Sür* 
gerlid^feit ju ber Slriftolratie, bann zttoa nod^ von 
bem lünftlid^en Seruf ju bem Urberuf, ber S3ebauung 
be§ SBobenS. S)abei tt)erben il^m atomiftifdie Sfiftenjen, 
loSgelöfte erratifd^e SÖIbde einer frembcn SBelt, bereu 
Sll^nung auftaud^t — „Äennft bu ia§ Sanb, tt)o bie 
ßitronen blül^n!" — in ben SBeg geworfen, unb fa 
ift im erften Seil be§ SBil^elm 3Keifter bie Bewegung 
burd^auS auf eine Übertüinbung ber $ßroJa burd^ ia^ 
5ßoetifd^e, burd^ ba§ ganje ungebrod^ene SKenfc^enbilb 
gerid^tet. S)enn bieS ift ba^ (Semeinfame an htm 
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©d^aufpiclcr, bcm 8lbel, bcm ßanbtüirt: eiS finb ©51^* 
ftcnjcn, bic enttücbcr mit il^rer ^ßerfönlic^feit i^re 
Sebcngfd^ulb jaulen ober tücnigftenS jolc^e, bic ganj 
ouf fic^ fclbft geftcttt, bcr Sinfügung in ba§ grofec 
®anjc, bic bcn SRcnjd^cn jum bloßen Seit ntad^t, 
enthoben finb. 

grcilid^ erinnert ba§ an einen anbern fdjlcd^ten 
SlnSnjcg bes 9?omanjd^rift[tcIIer§, bcm es nid^t gelingt, 
ba§ wirflid^c Seben poetifc^ ju erf äffen, an bic glnd^t 
ju anlerorbcntlid^cn , tt)ic ntan djaraftcriftifd^ fagt, 
romantifij^cn Sjiftcnäcn, n)ie fie nn§ im Sünftler^ 
©d^aufpieler* , QiQtnntxWbtn entgegentreten — einen 
2lu§tt)eg, bcr 2Körife§ SKalcr SRoIten fo öerl^ängniSüott 
gettjorben ift. Slbcr bei ®oet^e ift biefe ganje freie 
unb poetifd^e SBelt motiviert burd^ bcn Qtotd be§ 
JRomanS; benn bcr liegt gerabe barin, bafe SBill^elm 
ans bcr profaifd^cn @ngc in bic g^cil^cit biefcS anf 
eine ©elbftbarfteHnng gerid^teten SBcfcnS l^inauSftrebt, 
bis er fd^Ue^üd^ erfennt, ba^ eine tt)irllic^c fjrcil^eit 
nnr in bcr frcinjilligen ©inorbnnng einc§ SKanncS in 
bic beftimmte gorm eines nü|Iid)en SBcrufS ju er* 
reiben ift. (Sr gel^t tt)ic ®oetl^c in SSäeimar öon bcr 
äWoral beS ®cnieS jn bcr äWoral beS einfad^en SKcn* 
fc^cn über. S)amit ift nnn cigcntlii^ ber Ornnbt^pnS 
jcbeS guten SRomanS, aud^ beS l^umoriftifd^en, ge=» 
fdjaffen. Seber gute Sioman Ijat ba^ Qid, einen 
SKenfd^cn, tt)ie ©exilier fagt, auS bcn ibeaUftifd^cn 
Xräumen ber 3ugenb burd^ bic belel^renbe Sraft ber 
S)ingc in einen S^f*^"^ i^ fül^rcn, »0 er baS SBirf* 
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lid^c anctfennt, ol^nc bo6) bic ibcalipcrcnbc Sraft ein* 
jubüfecn. S)tefcr S33cg i[t anä) ba§ Beftc für bic 
cpifd^e ©timmutig, bcnn er fü^rt an^ bcr ©ngc bcS 
3ugcnblcbcn§ in ba§ grofec Söeltabcnteuer l^incin unb 
cnoedEt fo bic bcIjagUc^c (Srtoartung bc§ SRcuen unb 
Sntcreff anten ; tuic tucnn man fid^ am f d^öncn ©om^» 
mcrtag auf bic Sijcnbal^n fe^t, um in§ ©ebirgc, in 
unbcfanntc ®cgcnbcn ju fahren; eine Stimmung, ttjic 
fie un§ in fo unübertreffUd^cr SBcifc au§ ÄcHerö 
©inngcbid^t entgegentt)c]^t, tucnn l^icr bcr junge ®c* 
Icl^rtc, geleitet wn bem (Spigramm beS alten ©ängerS: 

SBillft bu bie tociöc 2ilit 5ur roten SHofc maä)tn, 
Äüfr eine I)oIbe ©olat^ec, fte lüirb crrotcnb Iad)cii. 

auljiel^t, um biefcS reijenbc unb poeficüollc ©Eperiment 
ju üerfud^en. 

216er ttjcber in biefem allem, noc^ an(i) in bem 
tieffinnigen ©ebanfenf^ftem bcr aßanbcrial^re, in jenem 
ett)igen Soangelium öon bcr (S^rfurdit beruht bcr 
Ijöd^ftc SReij be§ SBil^elm ÜKcifter, fonbern — um e§ 
furj JU fagen, barin, ba§ in biejem 9ioman bcr 
®id^tergeift fdf)eint tüic eine ©onne über S3ofe unb 
©Ute, über ©eredjte unb Ungered^te, aße§ mit einem 
ßid|te t)erflärenb, mit einer Siebe umfaffenb, in biefer 
ttjal^r^aft menfd^Ud^en SBeite be§ @inn§, ttjcld^er in 
^ß^ilinc unb Sfiignon, in Sl^ereic unb 3)?abamc 3)?e=« 
lina, in bem §arfner unb bcr fc^önen ©celc ©inen 
%on ttjirftic^er SRenJd^^eit Hingen lägt; fie ade er- 
fd^einen al§ gteid)bered^tigt unter bcr ©onne, bie bie 
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®efta(t bcr SRofc unb ber S)iftet, bic 9ietn^eit bcr 
Siüc unb ba^ ®ift bc§ ©d^ierltngS mit einem Sichte 
fegnet. 

2)ie§ fü^rt ju ber fj^age ber Sbeaüfierung. aRan 
meint oft, ein ©id^ter ibealifiere nur bann, wenn er 
bie äRenfd^en beffer mad^t, al§ fie finb. 2)aS l^at 
®oet^e nie getan, benn e§ fann nid^t gejd^el^en, ol^ne 
ba^ bie Qxotdc ber ^ßoefie gefd^äbigt tüerben, bie uns 
tt)ol^I tü^tige unb intereffante 3KenfdE|en, aber immer 
tüal^re äRenfd^en geben mu§. ©oetl^e l^at bie Steigung 
feine 3Kenfd|en unten ju lö^Iten , mandjem !ommt fein 
3Kenfd)Iic^e§ allju menfd^Iid^ öor. 3ebenfaII§ mad^t'g 
i^m greube, itn 3Renfd)en it)re SÄenfd^Iid^feit ju 
laffen; fein ®5| ift ein bieberer 2)reinfd^Iager, aber 
m aÄann, ber gar nidfjti^ @eniale§ l^at; fein SSSertl^er 
ift ein ©enie, aber ein ©c^tuäd^Iing; fo aud) fein 
6(at)igo in gemiffem ©inn ein moraIif(^er Sump ; fein 
(ggmont ein guter SReiter unb ein f^tDad^er ^olitifer, 
fein ^ermann ift in ber ©d^ule ber Sefete, unb fein 
aSerftanb bleibt fdjtüerföllig unb tröge; anä) fein SBit^ 
l^elm ift fein ©enie, aber er meint e§ unb fo fort 
immer ttjieber auf§ neue. Slber feigen ©ie, ©oetfje 
liebt bm SKenfd^en in feiner S3cjd)ränfung, er ttjcife 
uns beöttjegen biefe 83efc^ränfung, gteid^oiel ob fie 
fittlid^er ober inteUeltueHer §Xrt ift, teuer jU machen. 
@r leiftet baöfelbe wie ber §umor, ber un§ ba^ Steine, 
@nge, SRärrifd^e lieben le^rt; nur ift eS nid^t blofe 
ber abfonberüd^e äRenfd^, ben er unS üeben le^rt, 
fonbern ber aRenf^ überljaupt. ®§ ift bie ©id^ter^ 
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fonnc, bic über i^m glänjt unb il^n ücrMört. 3)a8 
ift bic cd^te Sbcolificrung bc3 S)id^tcr8. ©oct^e ift 
in biefem ©innc ein üolllommcncr Sbcalift. 

SJarin liegt bcr eigcntfimlidje Sicij, bcn baä SBerf 
gerabc auf bcn gciftig tätigen, ben inS 3beale ftte^ 
bcnben SWenfci^en au2ü6t. ®§ Icl^rt ein ®ro|eg unb 
Uncnblid^cS, ein n^a^r^aft göttüd^eS ^ing, um ba^ 
toir töglid^ bitten joHtcn, eS le^rt bie SKenfd^cn lenncn, 
o^ne fic juglei^ ju t)crad^tcn. 

3jn Orunbc genommen liegt barin eine SBal^r- 
^eit, bie \6)on öor faft 2000 Sauren auf bie SBelt 
gefommen ift unb auf biefer SBelt, xoit il^r erfter 
SSerfünbiger, täglicfi an ba^ Äreuj gefc&Iagen n)irb, 
bie SBal^rl^eit, bag für bie Beurteilung eineS SRenfc^en 
nid^t einjelne Saaten, SSerirrungen , ßeibenfd^aften, 
fonbern bie ©efamtfumme feinet SBejenS in SBetrac^t 
fommt. Sn biefer fielet ®ott unb ber 2)id^ter, — beibc 
feigen, fofern nur etwag S^arafteriftifd^eS in il^r ift, 
immer nod^ etttJaS ®utc§, bo§ @ute, baS fie in ber 
SBelt nü^Iid^ unb notttjenbig mad^t. ©el^t, ttjie ber 
eng^erjige SRoratift — unb jebeS l^at einen fold^en 
in fid^ — bie SaSelt verengt. ®r n^ill nur bie 9iofc 
unb bie Silie gelten laffen , unb (Sott tt)ar , um bie 
SEBelt jum ©piegel feinet SReid^tumS ju mai^en, ge» 
nötigt, aud^ ben (Schierling unb ben Sbwenja^n, jebeö 
an feinen $Ia^ ju fe^en. 

3)iefe ©ebanlen nun geben un§ felbft ben Über* 
gang ju bem größten ©ünber unb bem öollfommenften 
aD?enf^en, ben Ooetl^e gefd^ilbert l^at, gu gauft. Sie 
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cntlialten bie Söfung für bic mciftcn feiner ©d^tüiertg:» 
feiten unb lönnen beSttjegen nid^t genug ertoogen 
werben. 93ei gauft ift e§ f o : ber 9ici j feiner ©röfee 
liegt in feiner ©änbe unb ber SReij feiner ©ünbe liegt 
in feiner ®rö§e. 

Um baS ju öerftel^en, laffen Sie nn& toie bei 
©gmont, toic bei ber Spl^igenie fragen, tt)a§ ba bie 
^joetifd^c Sbee, ba^ ftimmungSöoHc S3ilb ift, toü6)t^ 
ben jungen ©oetl^e gu biefem, feinem größten SBerfe, 
feinem wal^ren Seben§ttjer!e entflammt l^at. 9Kan lieft 
ba in ben jal^tlofen gauftfommentaren unb gaufterflä- 
rungen immer öicl öon bem 9KitteIaIter unb ber SRe*» 
naiffance, baöon nämlii^, n)ie ber (Seift ber Slenaiffance 
ber fic^ einft im gauft öerförpert l^at, fic^ gegen btn 
SluSgang be§ 18. Sa^rl^unbertS erneuerte ; n^ie ©oet^e 
fo im gauft ba^ gewaltige ©treben feiner eigenen 
Seit barftellen fonnte. ©oet^e felbft, bem e§ in feiner 
©elbftbiograpl^ic nie einfällt, un§ in bie wal^ren S^iefen, 
in bie gel^eimc SBerfftatt feines fünftlerifd^en ©d^affenä 
l^incinfe^en ju laffen, fprid^t baöon, wie er fid^ aud^ 
in mand^erlei SSäiffen öergcblic^ l^erumgetrieben l^abe 
unb frül^ an bie ©d^ranfen ber menfd)Ii^en Srfennt* 
niö geftogen fei. ®er neuefte tiefgrünbenbe SrHärer 
in SBielfd^owSf^S Ooetl^ewerf gef|t au§ t)on ©oetl^ei^ 
frühem ®rang, (Sott ju fud^en, unb finbet ben ftärf* 
ften SluSbrudE biefeS S)rang§ in bem gauft. Slber 
ia^ er babei in bie SSerlegenl^eit lommt, ju erllären, 
wie man, um ®ott gu fud^en, fid^ bem S^eufel über* 
geben lann, mu§ un§ ftu^ig madien. 
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Sitte bicfc Srftärungcn öcrgcffcn, toic ic^ 
gtaube, eine§: ben ffla6)Xoti^ bt^ eigentümtid^en 
poetifd^en 3icijeS, ben ha^ gauftbuc^, bcn bic 
tßuppenfomöbic, bcn bic ganje S^nftfage für bcn 
S)i(§tcr l^aben mußte. SKan muß ft(^ in feine eigene 
Sugenbjcit l^ineinbenfen, bie Qdt, ttjo ber, öom Ser^ 
ftanb fedE geteugnete S^cufel nod^ eine SRcatitöt l^attc 
in ber Sangigfeit unjreg ®emüt§, wo ia^ Uncnbtid^e, 
bie (Stt)igfeit, bie ett)ige, furd^tbare ®ntfd^eibung im 
SlugcnbtidE be§ SobeS bie ©eele erfd^ütterte, tüo man 
nod) feinen ©arg feigen tonnte, unb baS Söuten ber 
XotengtodEc un§ öcrftörtc, tt)o unfre Sräume SSifionen 
be§ jüngften (Serid)t§ jcigtcn, ba^ 3^^^^^^ ^^^ 3Ken« 
f^enjol^nS in ben S33oIfen erf^einenb. ®ann finbet 
man bcn für^tertid^en SRcij ber S^^PJ^ÖC- S)^^ 
ß^^riftentum brad^te biefcS SRcue, Ungel^eure: bie @tt)ig« 
feit. 3u biefer ©panne ßeben ©ntjc^cibung über ein 
€tt)ige§ ©d^idEjat, ctt^ige SBonne ober eroige Duat. 
©ie muffen an ©ante beuten, ber feine geit unb bie 
SScrgangcnl^cit beg aKenjd^engejd^ted^t§ burd^ bie §blle 
fül^rtc. Unb nun: bie je Sntj^eibung ift in beine 
^onb geftettt, ber .^immet tiegt in beinen Säten, bie 
§önc in beinen Untaten. SBet^c gitternbc Slngft in 
biefer entje|Iid^en SBal^t, in ber SKögtid^feit, feine 
©tunbe ju öcrpaffen. S)a§ ganje SKittetatter ift öoH öon 
biefen quatüotlen ©cbanfen. 2)af)er mirft ber Slittcr, ber 
fein Seben bur^ftürmt l^at, feine SBaffen ttjeg unb 
öcrtäßt SSeib unb Jtinb unb ia^ ©d^Ioß feiner SSäter, 
um feine ©eete in bußeüotler Sinjamfeit ju retten. 
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S)a^cr ftcigt Otto III. üon bcr $b^e be^ SBcIt- 
tl^ronS in bic §ö^Ic beS Sremitcn unb geißelt pd^ 
ben ÜRücfen tüunb, wallfafirtet barfuß jum ®rabe 
jcincS grcunbcS, bc§ 9KärtQrcr§ Slbalbcrt. Slber nun 
ba^ Ungel^eurc. S)er SWcnjd^ ift |)err über fein 3n* 
nerc3, übet feine ^urdit, bamit in gemiffem (Sinne 
über bie ©wigfeit, über btn S^eufel, über ®ott. @r 
toirft bie bange Slngft wx ber Swigfeit, bie feinen 
SBißen jum ©Maöen mad^t, tt)eg, öerfd^reibt fid^ bem 
Seufel, öerad^tet ttjaS it|m ber §immel geben fann^ 
bie SBonne ber frommen, treuen, bemütigen, gel^or^ 
famen ©ienerfeele unb taufd^t bafür ein bie SKad^t 
über atle^ Srbifc^e, bie fi!5niggftellung auf ber (Srbe, 
biefen ebenfalls unenblid^en 3^^^^^^ ^^fe ^i^ ^^^ 
©Ott ber SBiKe %at ift, fo für ben SWenfc^en jeber 
Sa3unf(§ erfüHung ift. S33eld^e furd^tbare ©röfee, 
ttjeld^e entfefelic^e Sragif ftedEt in biefem ©ebanfen; 
ttjeld^eS gewaltige S3ilb Don bem SBißen unb ber SÄad^t 
be§ 3Kenfd^engeifte§. S)aju toeld^e güße öon poeti=« 
fdjen SRoglidifeiten im SSergleicft ju bem, xoa^ fonft 
ein ©ramatifer auc^ in ben SRal^men ber reicf)ften 
§anblung bringen !ann. „Sßor aßem aber lafet genug 
gefd^e^en'' fagt ber 3;^eatcrbireItor in bem SSorfpiel 
— ba fann biefer SBunfc^ erfüßt njerben. 2Kan 
fd^reitet öom $immel burc^ bie SBelt jur $öße, auS 
ber 3^0^ ^^^ ®elel|rten gum Sanj um bie Sinbe, 
in2 Äämmerc^en be§ unfd^ulbigen $Käbd^en2, l^inaui^ 
in bie »übe ©infamfeit beS ©ebirgeS, auf ben 
Srodten gu ben ^ejen, l^inab in bie liefen beS Äer« 
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fcrS, l^inauS an bcn ©tanj bt^ Äalfcr^of8, über bic 
Sal^rtaufcnbc jurürf jur gried^ifd^cn ©c^Bnl^cit bcr 
§clcna; tüilbc Suft, jartcfte Siebe, innigftcS @IM, 
ganger unenbtidE)cr Kammer be8 aKenfc^cnlebenS — 
aUc^ in einem Stid auf bic gauftjage, ttjetd^' ein 
SSortüurf für einen S)id^ter! 

®ann aUerbingS aud^ ber SDSiberl^aO bieje§ 
ftoljen, ®ott nnb bie enjige Drbnung Derad^tenben, 
biefeS fouöcränen 9KenfdE)engeifteS in ber Qzxt (Soetl^eS, 
in ber SBruft ©oet^eS — tt)ir l)aben ja im erften SSor« 
trag baöon gel^brt — t)on biefem unenblid^en ©ribft- 
gefül^l ber SSernunft, bie öor feinem e^rttjürbigen ^eilig* 
tum ftel^en bleibt. ®amal§ l^at, tüie §egel fagt, bie 
aKenfd^^eit jum erftenmal gewagt, bie SBelt auf ben 
Sopf ju fteOen, b. 1^. auf ben ©ebanfen, unb fie babei 
ttJirKi^ „auf ben Sopf" gefteHt! Unb biefe§ geniate 
junge SSoIf be§ ©traßburger QixUl^ war red^t ge- 
neigt, babei mitjumad^en. 35ann enblid^ unb jute^t, 
aUerbingS aud^ eine gcwiffe SSerbroffenl^eit beö ^idy 
ter§ an bem (SrfenntniSftreben. ®a§ l^at baju bei* 
getragen, ha^ ba^ äWotit) beS unenblic^en ®rfenntni§* 
ftrebenS in gouft ba^ n^cAe nun ad^! ?ß^iIojop^ie" 
an bie ©pi^c gefteHt würbe. 3d^ will biefe§ SKotiö 
gewi| nid^t gering ad^ten. ®^ liegt eine ftarfe SSer* 
tiefung unb — SBerbeutfd^ung barin, j, SB. gegenüber 
t)on bem 9K a d^ t ftreben, ba§ SKarloweS gauft be- 
l^crrfd^t. Slber barauS entfielet fein SBerf wie ber 
gauft; entfte^t nid^t ba& 2)id^terwerf. 

Siegt nun in biefem Silbe bie Duette be§ S^uft, fo 
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fonntc baS fein rid^tigcS S)rama geben, eS toax ja ba^ 
S)rama bcr aKenfc^cngejd^icI^te fclbft. 3n biejem ©inn 
gilt öon fjauft l^auptjöd^üd^, wa^ tt)ir f einer jeit t)on 
ber Überfunft gefagt l^aben. S)er ©toff ragt über 
alle fünftlerifd^c gotmen ^inanS in§ Unenblid^e. 3c^ 
l^abe bie ©jenen mit einer fernen Sllpenfette öer- 
gtid^en; ber 3"9 ^^^ ^anblung taud^t nur an ben 
l^öd^ften 5ßunften ^erau§, unb in i^nen fonnte ber 
3)id^ter atte Äraft lonjentrieren. S)a]^er bann bieje 
©ättigung mit 5ßoepe big in ben !(ein[ten SSerg l^in^ 
ein unb ba^ übereinftimmenbe Urteit ber SBelt, ba§ 
cS an poetifd^er Äraft nici^t§ gebe, tt)a§ ber ©retd^en^ 
tragöbie gleid^t. 

Slber tt)aS mad^t nun unjer fubjeltiüer Sid^ter 
mit bem unenblid^en objeftiüen Seben be§ ©toffeg? 
@S ^at i^m öiele 9Kül^e gemacht ; nja^rlid^ ! bie ®nt* 
tüidEIung eineg gangen Seben§ gel^örte baju, um bamit 
fertig ju totxben. Sine§ jebenfaßS fte^t l^eutc feft: 
ber junge ®oetl^e fonnte btn gauft nid^t öottenben. 
®rei ©tufen finb ju unter jd^eiben : ber Urfauft unb 
ba^ gragment tjon 1790 tief fubjeftiö, wie nur irgenb 
eine bcr ©i^tungen ©oetl^eS, mit bem ftarfen (Sin=« 
fd^Iag t)on perfönlid^en ©rtebniffen, unb mit ber 
gleid^en ©raujamfeit ttjie im SBertl^er ju ber Dbjefti^ 
öität ber §inrid^tung ®retd^en8 gefül^rt. Sld^! bieje§ 
®retdE)en mu§ fd^Kefelic^ ni(^t nur fallen, jur ©d^mad^ 
töerben für ben braöen S3ruber, für bag erbärmlid^e 
aSoIf auf ber ® off e ; fie mu§ ben %ob il^reg 83ruber§ 
öerfd^utben, fie mu^ il^re äWutter umS Seben bringen. 
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i^r Sinb ertrönten ! SBir fet)cn, tt)ic fid^'S lieben toitt 
im SBaffcr, »ic'ö nod^ 80pVrit# i>ort an bem ©tcg, 
über bcn 83qc^; iiid^t genug; tüir erleben in ber 
grauenvollen Slngft ber UnglüdEIid^en bie Einrichtung 
ffibft: 

^ie 3)lcnge brdngt \id), man ^ört fte m6)t 
SJcr spiaö, btc ©äffen fönncn ftc ni<f)t faffcn. 
S)te &iodt ruft, baS Stabci^en bricht. 
SQ3te fte nit4 btnbeu unb padtnl 
3um »lutftu^I bin tc§ fc^on cntrüdft. 
64on gucft nac^ iebent ^adtn 
3)ic 6d()ärfe, bic nad) meinem güdt. 
€tumm lieot bie SSelt toie baS ®rab! 

®ann fommt bic jWeite Stufe; ber ©toff, bem 
S>i^ter fremb unb lott geworben, nur fünftlic^ tüieber 
angeeignet, nid^t me^r ber laute SDSiberl^att beö eigenen 
2cben§: 

3Ör bvauöt eud) gu! nun gut, fo mögt i^r toalten 
SDßic i^r auS 3)unft unb 9lebel um midj fteigt ; 
ay^ein Sufen fü^It m iugenblt(i& erf^üttcrt 
23om 3fluberl)aud&, ber euren Sh umtoittcrt. 

®ie pl^ilojopl^ifc^e Sbee bringt je^t ein in ben 
5au[t. Slber er wirb nod) nic^t ganj objeftiö, ber 
ßauber ber in ber crften ^^uftbic^tung unb i^ren 
@e[ta(ten liegenben Erinnerungen l^ält ber Sbee bie 
SBage. Se^t befommen mir ba^ SSorfpiel im |)immel, 
bie fogenannte SEBette, ben ?ßalt mit bem S^eufel, !urj 
bie ©teilen, in benen ber ganjc Sbeengel^alt bei5 
©tücfg liegt, otter^öc^ftc Sunft [tatt be§ S«aturlaut§ 
ber urfpünglid^en ®id)tung, aber öerflärt, erfrifd^t 
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bütd^ bcn Qanhtx beS einft in bcn ©toff gelegten 
SebenS. 

Sluf biefer SKittelftufe feigen toir ©oetl^e um bie 
ÜKittaggp^c feinet 2ebcn§ fte^en. e§ läfet \x^ nid^t 
t)erlennen, bie jubjeltbc Slrt ber ^ßoefie, bie toir nod^ 
in ber Spfligenic, im S^affo l^aben, ift nid^t ntel^r in 
ben großen SaHaben, nid^t ntel^r in ^ermann unb 
©orot^ea. SBar SBertl^er boö §öci^fte, ttjaS ©oet^eS 
Stative, fein %aUr\t leiften lonnte, fo ^ermann nnb 
©orotl^ea ba^ ^ödipe, toa§ fein ^ünftleroerftanb oer* 
mod^te. Sn ben 28aI|toertt}Qnbtf(i)aften gel^t bie £)h^ 
jefttoität fd)on bis gn bem für ®oett|c unerl^örten 
3uftQnb, bafe er einen ©ebonfen jn ®runbe legt. 

®ann bie britte ©tufe, ber gweite Seil, ©oetl^e, 
toie nie fonft in feinem SJid^ten, gonj objeltio, am 
Silbe fitf) njeibenb, am SÜang ber SBorte, ftatt an 
bem bröngenben §erjen§Ieben nnb =ftreben feiner 
|)elben innig beteiligt ^n fein. SBa§ babei l^erauS* 
gelommen ift — ein SBort mnß audf) barüber gefagt 
werben — unenblidtie giille oon ®eift nnb SBoIinant ; 
aber feine 5ßoefie, njie im erften. SBo finb bie oon 
Äeibenfc^aft jitternben ©jenen, bie padfenbe güöe nnb 
Stealität ber ©eftalten, ber gamnlnS SBagner, ber 
©d^üler, gran aJiartlie ©d)tt)ertlein, SSalentin, ©ret== 
d)en? ffiJo biefe geiftfprül^enben 'Dialoge, biefe gnge* 
fpifeten, mit Seibenfd^aft gefättigten ©jenen? 9Kan 
tut ®oet^e§ gauft immer unred^t, ttjenn man nid^t 
ben aflerljöc^ften äWa^ab an i^n anlegt, unb oor 
bem aüerliöc^ften SWa^tab !ann ber jweite Seil nic^t 

Siiej, ©octl^e. 8 
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beftc^cn. ®oct^c ift ouf bicfcr §5^c ou8 fid^ fclbft 
]^crau§gctrctcn, er ift ein aud^ im SluögangSpunft ob^ 
jcftiöer Siebter getoorbcnunb fommt fic^ jelbft l^öd^ft 
frcmb, tounbcrbar unb crftaunlic^ üor. „2)urd^ eine 
gcl^eime ^)jt)d^oIogifd^e SBenbung", fc^reibt er an |)um« 
bolbt, „ttjeld^e üieHeic^t ftubiert gu werben öerbient, 
glaube xä) mid^ ju einer Slrt ber 5ßrobuftion erl^oben 
ju ^aben, tüelc^e bei t)ölligem Sett)u§tfein baSjenige l^er* 
tjorbrac^te, tt)a§ id) je^t nod^ felbft billige ol^ne öiel* 
leidet jemals in biefem ^Iiiffc tt)ieber fd^wimmen ju 
lönnen, ja waS SlriftoteleS unb anbere 5ßrofai[ten einer 
Slrt SBal^npnn juf (^reiben würben." Sa, ba^ ift'ö: 
S33ol^ttfinn, er ift aufeer fid^, ou§er feiner SRatur. 

9iun aber ben ©inn beS ganjen SJramaS. SBie 
t)iete (Srflärungen gibt e§ barüber unb faft feine, bie 
bem 5)id^ter nid^t SBiberjprüd^e jufd^reibt, bie —- ein 
?ßrofeffor fe^en fann. Sc§ W&t — mit ©rlaubniS 
meiner SoHegen — ben ©a^ öorauS : id^ glaube nid^t 
an bieje SBiberJprüd^e. Sdf) glaube m6)t, ba^ 2Re* 
pl^iftopl^eleS urfprünglid^ fein Xeufel, fonbern nur ein 
Wiener be§ Srbgeift§ war; ober wenn er ba§ war, 
fo glaube id^, bafe ber Srbgeift mit „bem §errn" 
(Sel^oöa) na^e öerwanbt ift, beffen Wiener aud^ ber 
fd^alf^af te Xeufel SKepl^iftopl^eleS ift ; id^ glaube nic^t, 
ba^ ber §err bie SBette burd^ einen l^immlifd^en 
©taatSftreid^, wie SSifd^er fagt, entjc^eibet, id^ glaube 
nic^t, ba§ irgenb ein SBort ber SBette mit bem ©d^Iug 
in SBiberjprud^ fte^t, ober, um eS furj aber etwas 
parabof ju fagen: id^ glaube überhaupt an feine SBette. 
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Soffen Sic midj baS 5ßrobIcm an biefcm 5(5un!te 
onfaffen unb gunäd^ft ganj beim ^tufecrtid^en bleiben. 
äWepIiiftop^ele^ fagt aüerbingg: SBaS tt)ettet i^x, ben 
foHt i^r nod^ verlieren! Slber ®ott anttt)ortet nid^t: 
Sopp! eg gilt, ©g gibt alfo feine SBette. • Sd) ^abe 
feine SBette gemad^t, ttjenn ein anbetet jn mit fagt: 
SBetten ttjit! obet: SBo§ wettcft bn? (SS tt)ate and^ 
nid^t fd^ön öon bem §ettn, ju ttjetten: (St ift feinet 
@acf)e öiel jn gett)i6: 

Sßeig bod^ ber @artner, tDenn baS iBöutnd^en grünt 
S)a6 23Iüt unb fjrud&t bic üinffgcn Saläre gtcren. 

®et §ett ttjei^ e§ alfo, ba& ^^uft getettet tt)itb. 
(St tt)ei§, baß aWepl^iftopl^eteg biefe Siettung nid^t f|in- 
betn fann; lödielnb fie^t et l^intoeg übet bk Se« 
mül^nngen be§ ©ienetS. So me^t al§ ba§. ®t gibt 
ja felbft bem SRenfc^en getn ben ©efäl^tten jn, btx 
„teijt unb tt)itft unb muß als Seufel fd^affen." ®a§ 
ift eine funbamentate Slbttjeid^ung öon bet Sage. Sui 
<Sinn bet Sage ift bet 93unb gauftS mit bem S^eufel 
«ine ©d^ulb, bie unfül^nbat ift, im Sinne ©oet^eS 
nut bet ed^te SluSfluß beS nie öom Stbifd&en, Snb« 
lid^en ju beftiebigenben ©ttebenS unb bet SBitte bet 
(Sottl^eit. (SS ^at ja aud^ n:)itflid^ nod^ feinet in bas 
Unenblic^e gefttebt, ol^ne baß et mit bem leufet paf* 
tiett l^ätte, b. 1^. ol^ne ba^ (Snblid^e, ba^ i^m im 
SBege lag, gu öetneinen unb ju öetnid^ten. SS öet» 
btießt mid^ besiegen, ttjenn id^ bie gtage, ob j^au\t 
getettet werben fann, gu einem etnften ?ßtobIem ge- 
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ntad^t fel^e. S)cnn bic aKüglid^Icit feiner Siettung 
liegt nid^t in feinen Saaten nnb wirb nid^t t)ereiteft 
burd^ feine ©ünben, fonbern fie liegt in feinem S^a* 
raftcr. Unb ber ftel^t feft: gauft ift ein ©trebenber 
in jenem l^bd^ften @inn, alfo aud^ ein Srrenber ; aber 
ber ©trebenbe wirb erlöft. 2)er §err !ann alfo Um 
@piet bc§ 2)?epf)iftop^eIe§ gelaffen jufe^en — unb 
ber Sefer aud^. §ören wir alfo auf, gauft feine 
©ünben t)or jured^nen, bie ba2 SoS ber äWenfd^l^eit unb 
i)or allem ber ftarlen unb tüd^tigen SWenfd^l^eit finb, 
unb beulen wir einmal baran, ia^ ber gerettete 
©d^äd^er am Slreuj ein äKörber war. ®a8 JRec^t 
feiner SRettung liegt barin, ba§ Oott ha^ SBefen wögt, 
nid^t bie Srfi^einung, ba^ §erj unb nid^t waS t)or 
Slugen liegt, ©teilen wir bcnn nocf) taufenb Solare 
t)or 3efug, ber geleiert l^at, ba^ ba^ ®emüt, ber ganje 
©inn be§ SRenfdEien über fein §eil entfdfjeibet, nic^t 
feine Xaten unb wenn fie au^ blutrot wären? 

Sßodf) wunberüd^er erfd^eint mir bie immer wie^» 
ber öorf ommenbe SSermengung biefer f ogenannten SBette 
be§ §errn mit ber jweiten SBette jwifd^en 9Kepl^ifto* 
pf)ele§ unb gauft. 

SdE) erinnere mid^ aUerbingö aud) nod^ au§ 
meinen 3ugenbtagen, ba^ iä) mid^ bei biefem $a!te 
mit einem gewiffen unbe^aglid^en ®efü^t an ba& ®e- 
fpräc^ jwifdien bem §errn unb 9Kep]^iftop]^eIe§ er* 
innerte, weil i^ btn ßufammenl^ang jwifdien beiben 
SSerträgen nic^t burd^f^aute unb ol^ne weitere^ an« 
na^m, bafe biefer Sßertrag benfelben ©egenftanb l^abe. 
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SicQcid^t ift c3 ein g^l^Ier beS ©id^tcrS, ba% er bicfc 
(Erinnerung auf!ommen lö^t. Slber ein geiler ber 
^rflärer ift eS, wenn fie — f5^. SBifd)er nic^t au^* 
genommen — bem SBal^n unterliegen, e^ Ijanble fic^ 
bei biefer SBette um bie ^rage: belommt i^n ber 
3;eufel ober nid^t? 

S)er SSertrog lautet: 

3c^ tDxU mid^ i^ter gu beinern ^tenft t^erbluben, 
^uf beinen äBtnt ntc^t raften unb nid^t rul^n; 
^tnn totr uns brüben tuteber ftnben 
60 foUft bxi mir ha^ ®Uid)t tun. 

©oet^e ^at ba^ 9»otiD bei SSoIföbud^S nic^t 
faDen laffen: gauft gibt fid^ bem Teufel für bie 
(Swigfeit, wie man ju jagen pflegt, um ben ?ßrei8 
ber SRad^t über bie ®rbe. ®a ift nid^tS mel^r ju 
toetlen ; ber SluSgang ift im ©inne gauftö fidler. Sin 
einjiger 5ßunft nur muß nod) befonberS beftimmt 
werben, ba§ „SBann"? SBie lange fott g^uft leben, 
wie lange fott ber Seufel ju feinem ©ienft öer* 
pflichtet fein? 

2)a8 ift ber ©egenftanb ber SBette. 

SS^erb td^ beruhigt je mtd^ auf ein f^aulbett legen, 

@o fei eS gletd^ um mtd^ getan! 

^annft bu mid) fd^metd^elnb je belügen, 

2)a6 td^ mir felbft gefallen mag, 

SiPannft bu mic^ mit ®enug betrügen: 

S)aiS fei für mid^ ber le^te ^ag 

^ie äBette biet id^! 
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Unb @(i&Iao auf ©d^Iag 

SBerb idb gum ^ugenbltcfe fagen: 
•S^emetls bod^l bu bift fo fd^ön!' 
S)ann tnaoft bu nttd^ in f^effeln fd^Iagen, 
S)ann tuill td^ gern gugrunbe ge^nl 
S)ann mag bte ^otenglodCe fd^aden, 
2)ann bift bu beineS S)ienfteS frei, 
S)ie U^r mag fielen, ber S^id^t fallen 
@iS fei bte 3cit für nttd^ Dorbet. 

liefen SJcrtrag l^at ®oet^c an bic ©teile be8 mcd^a* 
Ttifd^en SRotiöS ber Sage gefegt, ba^ ber S)ien[t 
beS 3Ke:pl^iftopl^eIeg eine beftimmte 3^1^^ öon Salären 
bauern jotte —• befanntlid^ benüfet ber Xenfet bie 
S)oppeIfinmgfeit beS SBorte^ „%aQ", gauft um bie 
§älfte ber 3^it Jii Betrügen, ba er aud^ bie SRäd^te 
l^inburd^ gebient l^abe. ©oetl^e ^at ba§ erfe^t burd^ 
ben unenblid^ tiefen Oebanlen, bafe Sauft felbft auf§ 
Seben öerjtd^ten roiü, roenn er einmal öott be=* 
friebigt ift. 

SRun tt)irb alfo, fagen bie Srllärer, äßepl^ifto* 
p]^ele§ aUeg baran fe^en, gauft jur 83efriebigung ju 
fül^ren, jur Sattheit, ju bem Slugenblitfe, bem er ju* 
ruft: „SSerweife bod^! bu bift fo fd^ön". D über bie 
Xoren, bie auf bie SBorte beS Seufete fc^ttJören ! SII& 
ob e§ für ÜÄepl^iftopl^eleg , für ben S^eufel, für einen 
@eift, ber im geuer ber ©toigfeit geglül^t ift, ber um 
ettjige ®üter, um 2Renfd^enfee(en fpielt, auf ein paar 
Sä^rdEjen mel^r ober tt)eniger anfäme! 3Kag eS bauern 
fo lang e§ mU, njenn er gauft nur fd^Iie^Iid) l^aben 
njirb. Unb wann tt)irb er i^n l^oben? Stn^a, tvtnn 
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er jum Slugenblitfc fagt: SBemcilc bod), bu bift fo 
\6)ön? 9Jein, gctuife nid^t ©tcrbcn njirb gaii[t bann 
aQcrbingg, ober ob al§ ein SScrIorener, baS i[t bie 
grage. gragt eud^ bod^, i^r (Srf lärer , ift ber Wlann 
öerloren, ber in einem föftlid^en Slugenblicf ben uoQen 
Sriumpl^ menfd^Iic^en 93ett)u^tjeing, bie üotte Se*» 
jal^ung feineö Seben§ unb beö Sebenö überliaupt ge« 
nie^t? SSerloren ift nur ber, ber barauf ju l^offen 
aufgehört l^at. S)a§ Seben, möd^te idy fagen, ift 
öerloren, ba§ an6) in feinem legten Slugenblitf nid^t 
ju fpred^en öermag: i^ möd^tc öertüeiten; wie arm 
müfete e§ fein an bem eblen Streben, baS ein 2zhm 
fd^bn madjen muß, lebenStoert machen muß. ©oetl^e 
fetbft ttjar ein ©trebenber in beg SBorteS l^ö^fter Se* 
beutung, unb barin liegt freili^ ber Orunb bafür, 
ha^ er mit feinen fieb jig Salären gejagt l^at : wenn id^ 
jurüdEfe^e, ift e§ nid^t§ als äKü^e unb Slrbeit ge* 
wefen, unb ic^ l^abe leine öierje^n Sage wirllid^eS 
33el^agen gel^abt. Slber üierje^nmal lonnte er bann 
jum 2lugenblid!e fagen: SSerweite bod^! bu bift fo 
fd^bn ! unb tro§ ber äKü^e unb Slrbeit feinet Sebenö, 
too finben ©ie in feinem Slltcr, ba| er be§ SebenS 
raube gewefen? @S ift au§ feinem ®eift I)erau§ ge^» 
fprod^en, wenn er gegen Snbe beS gauft bm Sürmer 
fagen läßt: 

3d) hM in bie JJerite 
3« Uf) tu ber MV 
S)en Tlonb unb bie @tcrne 
S)cn SBalb unb ha^ ditf). 
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@o fel^ td^ tu allen 
3)tc cmifle 3icr 
Unb tDte uürS gefallen, 
©efaff iä) aud^ mir. 
S^r Q\Mi\6)tii 2lugen 
SBaS je t^r gefel^n 
@i» fei tote eis tDoQe, 
@S toar bod^ fo fd^on. 

Site Ooetl^c fic^ jum lefetcitmal ba^ g^nftcr öffnen 
unb bcn SSortiang jiel^cn Iie§, um in btc ©onnc ju 
feigen, glauben Sic, er l^ätte barnofö ntd^t fagen 
mögen: öermeUc bod^! etwa wie im J^uft: 

D ba6 fein glügel ntid^ öom S3obcn I)cbt, 
31&t nad& — unb immer nacöguftrcben! 
3d^ fal& im etD*gen Slbenbftra^t, 
^ie ftiHe äBelt ju meinen fangen, 
^ntgünbet alle ^bf^n, berul^igt jebe§ Xal, 
S)cn ©ilbcrbadf) in golbne Ströme fttcfeen . . . 

SBeld^er %ox mag glauben, ba^ ein fot^eS ©treben 

bie Scfriebigung auSfd^üefee? SZein, wie e§ au§ 

§ö^erem atö bag ©lücfsbebürfnis entfpringt, fo ftört 

e§ aud^ nid^t ba§ ©UidE^gefü^I, fonbcrn fc^Uefet eg 

ein. SBo^t njirb ein foldier ©trebenber bie Hoffnung 

braud^en, um ganj befriebigt ju fein: 

3m 25orgefü^I öon fold^cm l^ol&en ®IM 
©entefe id^ jefet bcn ]^ö(t)ftcn SlugenblidC! — 

Slber niemanb al§ ber ©trebenbe njirb anä) nur biefeS 
SSorgefül^I genießen! 

OettJil alfo ujirb 2Rep]^iftopl^eIe§ nid)t berfud^en, 
ben gauft gu bem Slugenblitf ju führen, tüo er be* 
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fricbigt ift. 2)arauf gcl^t er feine SKinute au§. SDa§ 
mü^te boc§ ein bummer Xeufel fein, ber bag fo an* 
finge, toic eg 3Äep]^iftop]^eIe§ anfängt: fc^Ied^te ®e* 
fellfd&aft, tüilbe, ungejügelte ©innlid^feit, ein Siebeä^ 
t)crl^ältni§ umlagert öon ©d^redfen, bie ®reuel* unb 
(Sfeifgenen einer ^ejennad^t. @i, toenn er il^n l^ätte 
6efriebigen woHen, ptte er il^n etwa öerl^eiraten 
muffen. Aber, er benft nid^t an fo etwas. Unmittel- 
bar na^ bem SSertrag fagt er: 

S)en fc^Iepp tc^ hnxd) haS totibe £eben 

^urd^ fiadit Unbebeutenb^eit. 

®r foll mir gappcln, ftarren, Kcbcn, 

Unb feiner Uncrfättlid6feit 

@oII ©peis unb ^ranl oor gierigen Sippen fc^toeben 

®r toirb ©rquidfung fid^ umfonft erflehen! 

Unb l^ött' er M and) nic^t beut 2^eufel übergeben, 

@r ntügte bocb sugninbe ge^n. 

Stimmt man an, 3Kep^iftop]^eIeS ^abe infolge ber 
SBette bie Slbfic^t, nun ben gauft fo fd^nett aU mög= 
lid^ gu befriebigen, um ein paar Säi^td^en an feinem 
®ienft §u gewinnen, bann enthalten biefe SBorte aller* 
bing« einen fraffen SBiberfprud^. Slber eS ift nur ein 
SBiberfprud^ mit ber falfc^en Sluffaffung ber ©rflärer 
tjon ber fogenannten „SBette''! gauft fagt: bu wirft 
mi^ nie befriebigen; ber S^eufel: id^ wette, ba^ id^§ 
werbe. 'Aber im ftiUen reibt er fid^ bie §änbe unb 
benft: „3)u bift auf bem rechten SBeg, id^ werbe 
forgen, ba^ bu bid^ nid^t befriebigft, benn bann l^abe 
ic^ bid^ unbebingt." 9iur auS ber Unbefriebigung 
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lann bic SScrjttJeiflung fommcn, utib bic ift ber bunllc 
2l6grunb, ber neben beut ©trebenben lauert, bic i[tg 
offein, in ber ber ©trebcnbe be§ Seufelg tt)irb. SRid^t 
öerloren, fonbern gewonnen l^at gauft, »enn er an* 
fängt, ba§ Seben ju bejahen, ©prid^t er jum Singen«' 
blicf : öerttjeile boä), \o liegt in biefcm Slugenblitf eine 
unenblid^e SebenSbejIal^ung unb ia^ Siegel feiner 
^Rettung. @o tt)unberbar l^at ©oetl^e ben Snoten ge* 
f erlangen, ba§ ber SSerluft beS irbifd&en ^aft^ ben 
®ett)inn be§ l^immüf^en bebeutet, ber %ob gauftö jein 
ewiges Seben. Slffe Hoffnung be§ ÜKep^iftopl^eleS 
liegt barin, ba^ gauft nidjt lurj jonbern lang lebt. 
SSerjweifelt er in Sebcnömübigfeit unb SebenSüber* 
bru&, bann l^at er il^n, unb bamit ift e§ i^m genug. 
®enn „mit ben Xoten l^at er fid^ niemals gern bc* 
fangen"; ba§ S)rüben fümmert i^n fo wenig wie 
gauft. iiberbieS wei§ bic SBcrjWciflung felbft ben 
SBeg nad^ bem SenjeilS ju finben, unb 9Ke:p]^ifto* 
pl^eleS !bnnte alfo l^offen, bo^ gauft felbft bie 3)ienft* 
jeit abfürjt. 

Slber feine SRe^nung ift falfc^. S)aS ©treben 
in gauft fann nie in Sßerjweiflung erlbfd^en, benn cS 
ift baS 3^^trum feine« SBefenS. Slffe Unbefriebigung, 
in bie i^n SKepl^iftopl^eleS ftürjt, bient nid^t baju, 
i^n in bie §änbe be8 2:eufete ju bringen, b. f), in 
SSerjweiflung unb bumpfe Verneinung beS SebcnS ju 
ftürjen, fonbern nur, i^n öon ©treben p ©treben^ 
junäc^ft öon einem Strweg jum anbern, aber enblid^ 
au bem wal^ren ©treben gu führen, in bem ber SKenfd^ 
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t)üUt SScfricbigung flnbct, bcr glorrcid^cn Kulturarbeit 
bes SKenfd^cn für bcn 3Kenfd^cn. 

Unb nun lönnen n^ir ben ganjen ®ang über»» 
feigen, biefcn tounberöoBen (Sang, ber ben an SSSal^r« 
l^eit öerjttjetfeinben ©elel^rten an ^^^^erl^anb in§ 
Seben, in njilben ®enu§, in jd^mere ©d^utb unb ju^* 
lefet jum tätigen SBirfen fü^rt. ®ag blofee SBiffen 
fann nid^t befriebigen, e§ fefet nur eine ©eite beS 
SRenjd^en in S^ätigfeit, unb man mufe ein ganger 
SRenfd^ fein um ba§ Seben freubig ju Beial^en. Slud^ 
fteöt ba^ SBiffen bem SRenfcfien, unb jttjar jjebem 
einjelnen, eine unenblic^e Slufgabe, benn e§ gibt fein 
SBiffen aU ba§ gange SBiffen. 2Hfo enbet aUeg 
SBiffen, alg SebenSjttJedE betrad^tet, in Unbefriebigung. 
dagegen brandet in aller tätigen Slrbeit am 2Birf« 
tid^en ber SKenfd) nur feinen $alt ju tun, nur 
©anbforn auf ©anbforn ju legen, unb er ift babei 
ein ganjer 3Kenfc^ unb ein befriebigter SKenfd^. Slr^« 
beit, tätiges SBirlen alfo fte^t über bem SBiffen. Unb 
fo aud^ über bem ®enu|, ju bem fid^ gauft auS 
Sfel am SBiffen ttjenbet. 3)er ©enug toerjel^rt fid^ 
felbft, benn jeber ®enu^ ftumpft ab für ben folgen* 
ben; bie Slrbeit ernäl^rt fid^ felbft, benn j[ebe Sir* 
beit erleid&tert bie folgenbe unb mad^t fie freuben» 
öoHer. 3)arum tüenn bu beine ©eele retten ttjiUft, 
b. 1^. toenn bu baS Seben bejal^en tt)illft, mußt bu 
bein Qid in :praltifd^er Betätigung fud^en. S3ift bu 
ein SRann be§ SBiffenö, fo mu§ bein SBiffen jur %at 
»erben unb erft in ber %at toxxb e§ bann ®enu|. 
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S)ieg fd^eint mir bcr Icfetc ©cl^att bc§ gauft unb 
id) glaube nid^t, ba^ bie ganjc Slrbeit ber $^iIo* 
jopI)te unb bic ticfftcti Sl^nungcn bcr SRcIigion je 
ctroaS ScffcreS, SBal^rcrcS, JBcfriebigcubcrc^ unb — 
anä) ettoaS Unumftö^Iid^creS jutagc förbcrn fönntcn. 



IV. 
Goethes meltan$d)auung und sein Charakter. 

SBir l^atten mand^mal, in unjcren biSl^crigen ^t^ 
trad^tungen über Ooetl^e, ©clcgcnl^cit, üon feinem 
©l^arafter ju fpredien. S§ war öon jener fiol^en 9Iot- 
toenbigfeit be§ §anbelng bie Siebe, bie in feinem 
SBefen fo c^aralteriftifd^ l^erüortritt nnb il^n üor jebcr 
inneren (Sebroc^enl^eit gcfd^ü^t f)at ; toon feinem leiben* 
fd^aftlid^en S)rang, bie SBelt anpeignen nnb bem 
ebenfo großen ©rang, fid) nid^t an fie jn toerlieren; 
t)on ber (Srregbarfeit feiner (Smpfinbnng nnb bem Se* 
bürfni§, aus ber 2eibenfd)aft jur Siul^e nnb Dbjefti* 
t)ität gurüdEjufel^ren ; öon bem ©eignen nad^ üerttjanbten 
SRenfd^en nnb ber Unmöglic^feit, SBer^ältniffe fort« 
jufd^Ieppen, bie leine SSSal^rl^eit mel^r l^atten ; bod) aud^ 
baöon, wie biefeS tragifd^e @d^id!fal toon mandien 
feiner greunbfd^aften gemilbert wirb burd^ eine 2lrt 
frommer Pietät. SBa§ ha überall l^eröorgetreten ift 
nnb fomit an bie ©pifee unferer heutigen (Srörterungen 
über ©oet^eS SBeltanfdiauung nnb S^aralter treten 
foll, ift ein ®egenfa|, ber fein ganjeg Seben bel^errfd^t 
— auf ber einen Seite bie heftige SWaturanlage, auf 
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bcr anbcrn ba^ fflcftreben, biefc Slnlagc burc^ bic 
2;ätigfeit beS ®ciftc§ ju bilben, gu forrigtcrcn ober 
ju toottcnbcn. Sin poctifd^cr (Smpfinbung, leibenfd^aft* 
lid^er Sluffaffung bcr SBelt gleichen t^m mand^e — 
SB^ron j. 83. 2)aS Sluggejeid^netc an il^m ift ba^ 
®egcngctt)id^t bcr ftttlic^cn ©cjunb^cit, bie ®mpftn* 
bung, ba^ Scibcnjc^aft Seiben ift unb ba^ erfotgrcid^e 
Semü^en, au§ bem Seiben jum ©leid^gewid^t ber 
©eete jurücf jufel^ren. Sine fold^e Statur nennen wir 
fittlic^. ©oetl^e i[t alfo eine in l^ol^em ÜÄa^e fittlic^e 
SRatnr. „3^ tann jagen, id^ l^abe in ben Singen, 
bie mir bie Siatur jum S^agewerf beftimmt, mir Xag 
unb 9?ad)t feine Süul^e gelaffen unb mir feine Srl^o* 
lung gegönnt, fonbern immer geftrebt unb geforfd)t 
unb getan, \o gut unb fo üiel id^ fonnte" . . . . 
„3d^ l^abe immer nur bal)in getrad^tet, mi^ felbft 
einfidE)tiger unb beffer ju madjen, unb ben ©el^alt 
meiner ^erjönlid^feit ju fteigern." Sin fold^er SRenfd) 
mag irren unb feilten \o öiel er n^iü; er toerbient 
unb er üerbient aüein ben 9iamen einer fitttid^en 
5ßerjönlicf)feit. 

Sluc^ an ber S33e(tanjd^auung Ooetl^eö fonnten 
tt)ir in unferen biSl^erigen Setrad^tungen nid^t öor* 
über gelten. SSon jenem jd^bnen SJefenntniS ber Sp^i« 
genie: „S)ie Unfterblidien lieben ber äWenjd^en weit* 
verbreitete gute ®ejc^ted)ter" Bi§ ju bem milben 
fonnigen ®eift, ber im SBill^elm SReifter bie menjd^* 
li^en S)inge öerflärt unb bem ©runbgebanfen beS 
gauft, ba^ nur in bem SBirfen beS fulturjc^affenben 
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S3eruf§ xoaf)xt Söefriebigung fei, feigen tuir ein Sfcment 
ber ©oetl^ejd^en SBeltanfd^auung um baS anberc ju» 
tage treten; unb anä) l^ier l^ebt fid^ ®in 3^9 O^'^fe* 
artig l^eröor unb nimmt eine fo be^^rrfd^enbe ©teßung 
ein, ba'^ er l^ier an bie @pi^e gepeilt ju werben 
tjerbient: eine unenblid^e SBeltbejal^ung, tiefet (Sefül^I 
t)on i^rer §errlid^feit unb Orö^e, aber aud^ öon ber 
erl^abenen Seftimmung ber äßenjcl^ennatur, fid^ felbft 
erft ju bem ju mad^en, toa^ fie tt)erben fann. SBiü 
man bieje SBeltanjc^auung Optimismus l^ei^en, fo ift 
nid^t üiel bagegen eiujutoenben, unb man fönnte um 
fo mel^r ücrjud^t fein, ©oetl^e einen Dptimiften ju 
nennen, toeil er burd^ biefe ©igenfd^aft, bie er übri* 
gcn§ mit feinem Sal^r^unbert teilt, unferer 3^^* 
gegenüber fo gro^ unb öorbilbtic^ baftel^t. ^n^bt^^ 
föubere bie SSorfteHung, ba'i^ ber 3Kenfc^ öon §auS 
aus gut fei, unb ba^ niemanb an bem Söfen an fid^ 
ein ©efaffen l^abc, ttjurjelt tief in feinem S33efen; 
weSnjegen er aud^ bie Se^re SantS Dom rabüaten 
Söfen einen ©d^anbfledE auf feinem 5ßl^iIofopl^enmanteI 
nannte unb fel^r l^eftig unb bitter barüber njerben 
tonnte. 

Unb boc^, ttjenn ttjir i^n einen Dptimiften nennen 
wollen: er ift eS nic^t mel^r, atS jeber, ber etwas 
©rofeeS unb Xüd^tigeS in ber SBett leiften Witt unb 
nid^t mel^r, als es toor aüen Singen jeber Sünftter 
fein muJ3, beffen SBefen bod^ SBeltfreube ift. ©ein 
SBIidE t)erfd)Iie§t fic^ beSwegen nic^t gegen bie anbere 
©eite ber ©ad^e. SineS ber legten SBorte, bie er ju 
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Sctermann gefagt f)at, f priest barüber beutltd^ genug: 
„S)ic ©nttoicflung bcr 9Rcnjd^t)cit", fagtc @cf ermann 
ju \l)m, „\(i)dxit auf Söl^rtoufenbe angelegt". ^SBer 
weife", ertt)ibcrt ©oetl^c, „öicHeidit auf SRiHionen. 
Slber lafe bic SRcnfd^l^cit bauern, fo lang fie toiQ, e8 
tt)irb i^r nie an $)tnberniffen fcl^Icn, bie i^r ju f^affcn 
mad^en uub nie an allerlei S^iot, bamit fic i^re Äräfle 
tntmdU. 0üger unb einftc^tiger toirb fic ttjerbcn^ 
aber beffer, glüdlici^er unb tatlräftiger nid^t, ober boä) 
nur auf Spod^cn. 3d| fe^e bie 3^^^ fommen, too 
©Ott feine greube meijx an i^r l^at, unb er abermatö 
alleg gufammenfd^Iagen mufe gu einer tjerjängten 
©c^öpfung". 

Überl^aupt barf man nic^t erwarten, ®oet^e§ 
SBeltanfd^auung mit irgcnb einem „iSmug" geredet gu 
werben. 2Benn wir biefeS Sßerfal^rcn f^on bei ber 
ßl^arafterifti! feines XalentS ablel^nen mußten, fo nod^ 
öiel mel^r bei ber Unterfud^ung über ©oetl^eS SBelt* 
anfc^auung unb E^araftcr. Sine ßeit mag man wo^I 
als eine materialiftifd^e ober ibealiftifd^e, als eine na*i 
tionaliftifdje ober äft^etifierenbe d^arafterifieren; aber 
eine lebenbige $erf5nli(^fcit wirb fid^ biefem SSer^ 
fal^ren um fo mel^r entgiel^en, je üielfeitigcr fic ift. 
©octl^e felbft ^at e§ für fid) wcnigftcnS öollfommen 
abgelehnt. „3^ für mic^ fann bei ben mannigfad^en 
9ii(^tungen meines 2BefenS ni^t an 6iner S)enfweifc 
genug ^aitn", fc^reibt er an galobi. „Site SJid^ter 
unb Äünftler bin ic^ 5ßoIt|tt)eift, 5ßant^eift ate SRatur- 
forfd^cr unb eincS fo entfd^ieben wie ba^ anberc. S3e=« 
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barf c§ eines ®otteg für meine ^ßerjönüc^feit al§ fitt« 
lid^er SWenfd^, fo ift bafür fc^on gejorgt. S)ie j^imm^» 
lif^en unb irbijd^en Singe finb ein fo ttJeiteS SReid^, 
ba^ nur bie Organe aller SBejen jufammen eS er« 
f äffen mögen'*. 

©0 fdEieint gunäd^ft nid^tö anbereö übrig ju 
bleiben, aU ho!^ mx bie Slnjc^auungen ©oetl^eS auf 
ben öerfd^iebenen ©ebieten ber SReil^e nac^ unö jum 
Setou^tfein bringen, unb getobiinlid) beftel^t in ber 
Zat^ ttjaS man über ©oet^eS SBeltanfd^auung ju fagen 
f)at, in nid^t§ anberem. 3c^ ttjünfdie nid^t, e§ mir 
fo bequem ju mad^en. Slber eg gibt unS eine taug»« 
lidEjc SSafi§ für bie weiteren ernfteren Unterfuc^ungen, 
njenn toir junäd^ft ben getoöl^nlid^en SBeg gelten unb 
bie Slnfi^auung ©oetl^eS in eiujelnen, befonberS tt)id^* 
tigen 5ßunften ju fennen fui^en. @§ finb inSbejon»» 
bere jtoei ©ebiete, auf benen er mit feiner Qtit jum 
2:eil in einem auffälligen ©egenfa^ fielet, ia^ ber 
5ßoUtif unb ba§ ber ^Religion. 

®oetf)e§ Seben fiel ja in eine potitijd^ unenbKc^ 
ben)egte 3^it- ®^ \^^W ^^t gerül^mt, toelc^ einen 
geioattigen §intergrunb eg feinem Seben gegeben l^abe, 
ba§ er öon ber ^Befreiung SlmerifaS an bicfe foloffalen 
@nttt)id!Iungen be§ SSbIferbajeing mitgema^t i)at: ®ie 
franjöfifd^e SReöoIution, bie napoleonijd^en Kriege, ben 
Umfturj be§ geubatftaat§ , bie SefreiungSfämpfe ber 
SSöIIer. ®r toeiß, ba| bieS mit baju gebient l^at, 
feinem unb ©^iUerS poetifd^en SBirfen ben gro|en 
'3iifc^ititt ju geben, ©enn man mu^te baS ^öd^fte 
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Iciften, um neben biefen großen SSöIferbegcbcn^eiten 
mit bem ^lang t)on SBerjcn, mit htm SBort beS Siebet, 
mit ber ©rää^Iung eigener ^etjenSangetegenl^eiten, 
mit bcm ©d^einbilb ber SBül^ne ju befleißen, um einem 
geberüel neben 9iapoIeon§ S)egen einen ?ßla| in bem 
Slrfenal ber ©efd^ic^te ju erobern, ©el^en Sie ein 
SBerl tt)ie htn gauft aud^ öon biefem ®e[id^t§:punft 
an; beurteilen @ic ba§ ^inau§ftreben (Soetl^es über 
bie blofee Äunft, feine Sef^äftigung mit allem SBiffenS-- 
ttjerten, feine jootogifd^en ©tubien unb feine fjarben* 
lel^re auc^ banad^, mie e8 il^m baburc^ mbgtid^ würbe, 
fi^ afö einen SÄittelpunft neben SWapoIeon jur ®eltung 
ju bringen, unb ben @a| ©arl^IeS ju red^tfertigen, 
ia^ ber SluSgang beS ad^tjel^nten Sa^rl^unbertS jtt)ei 
gro^e SKänner l^eröorgebrad^t l^abe: 9ia^3oIeon unb 
©oetl^e. Slber mit biefem ^i^f^w^^^i^^^^^S ätt)if<^en 
©oetl^eg ©d^affen unb bem großen unenblid^en SBelt» 
ttjefcn feiner ßeit fc^eint aud^ ©oetl^eS ©tellung ju 
ben politifd^en Singen erfd^öpft. @r fal^ ttJol^l mit 
bem Haren ©inn für ba^ SBirflid^e, ben er l^atte, ein, 
ba§ ber Umfturj ber alten verrotteten geubalftaaten 
eine gefd^i^tlid^e 9?ottoenbigfeit war; aber eine greube 
fonnte er an ber SReöoIution nic^t gewinnen. S^rac^tet 
er, i^r :poetifd^ nal^e ju lommen, wie er in öerfd^ie* 
benen Keinen 3)ramen: „2)ie Stuf geregten" , „S)er 
SSürgergenerat" , „S)a§ 3Käbd^en Don Dberfird^" unb 
am entfd^iebenften in ber „Slatürlid^en Xod^ter" t)er* 
fud^t ^at, fo wenbet fid^ i^m ba§ SRotiü inS 5|Jaro* 
biftifd^e ober er fd^eibet mit einer l^öd^ft auffattenben, 
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aber offenBar untüibcrftd^ltd^cn SRotocnbigleit baS 
^ßolitifd^c aug unb fonjcntriert ba^ Sntcrcffc auf ba8 
^crfönlic^e. ®a§ tücift barauf l^in, ba§ t^m baS 
ganjc SBefen, baS in bcr Slcöolution jutagc trat, ju* 
toiber ttJar. Unb ntanc^mat l^at er baS anä) au§^ 
gcfprod^cn. „®er 9Kcnjc§ tft nid^t geboren, frei ju 
fein." „Sitten ©rofee unb ©efc^eite ejiftiert in ber 
3Kinoritat , . • @§ ift nie baran ju benfen, ba§ 
bie aSernunft populär werbe. Seibenfd^aften unb @e* 
füllte mögen populär werben, aber bie SJernunft wirb 
immer im S3efi| einjelner SSorjügtid^en fein." „Slrifto* 
fratigmuS im eigentlirfien @inn ift ba^ Sinjige unb 
Siebte." ©0 alfo ftel^t er ju bem bemofratif^en Quq 
beS 19. Sal^rl^unbert« , für ben SlugenblidE üieUeid^t 
ein Deratteter aJienfd^ — öieHeid^t fpäter einmal auc^ 
wiebcr ber SÄann bcr S^^f^^ft- 

ä^nüd^ ging e3 i^m mit ber nationalen Sbee, 
bie im (Segenfafe ju bem napoleonifd^en SBeltreic^ am 
Slnfang beS Sol^r^unbertg mit fo elementarer Oewalt 
l^eröorbrad^. ®r ftanb eigentlid^ ganj auf bcr Seite 
9lapoIeon§. Sin biefem l^atte er j|a eine unenbtid^e 
IJreube. 2)aS „Voilä un homme" 9iapoIeon§ War 
i^m ein l^cilig gefd^ä^tcr 2lbcl8bricf. „^d) will gern 
geftel^en", fc^reibt er an ©otta, „ba§ mir in meinem 
Seben nichts |)öl^ere§ unb ©rfrcuIid^crcS begegnen 
fonnte, atö öor bem franjöfifd^en fiaifer, unb jwar 
auf fold^e SBcife, ju ftcl^en. O^nc mid^ auf bag 
Detail ber Unterrebung einjulaffen, fo fann id^ wol^I 
fagen, ha^ mx6) nod^ niemals ein ^ö^erer bergeftalt 
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aufgenommen, inbcm er mit befonbcrem Zutrauen mi^ 
gleid^fam gelten lieft nnb ni^t unbcutlid^ auSbrüäte, 
ba§ mein SQSefen il^m gemäft fei.'' „Sr f^ait", fe^t 
er l^ingn, „bie SBerul^igung empfangen, baft wo er 
aud^ immer bcm Saifer begegnen tt^erbe, er i^n aU 
einen freunblid^en nnb gnöbigen §errn finben »erbe." 
®a§ ift, leugnen ttjir e§ nid^t, nic^t ber 2;on, btn 
XDxt t)on bem größten äÄann S)eutfd^Ianb8 ertnarten. 
„(£inen gnöbigen §errn" : tt)a§ bebeutet ba§ für ben 
geiftigen gttrften unb SKonard^en SuropaS! SBoHenb^ 
baS aSort, mit bem er — boppelt unglüdEIid^, ba ber 
©rfolg il^m nid^t Siedet gab — bie Srl^ebung ^reu§en§ 
gegen Siapoleon ju feiner ^Befreiung begrüßte: „2)er 

* SRann ift enä) gu groft" lann nie tjergeffen tt)erben. 
(£§ ift aud^ flar, njir ftoften l^ier an eine ©darauf e 

. feiner Siatur. SeffingS Slnfid^t, ba% ber $ßatrioti§mu§ 
eine l^eroifd^c ©d^toad^l^eit fei, ift auc^ ©oetl^eö S5e* 
fenntniS. ®ie Sjiftenj ber Station als fol^er ift 
i^m untt)id^tig , unb öieHeid^t ift bieg ber $ßunlt , wo 
man baS eigene S33ort ©oetl^eS auc^ an i^m beftätigt 
finbet, ba^ jeber 3Kenfd^ mit feinem Sai^rl^unbert burd^ 
eine ©d^wac^l^eit jufammenpnge. SBenn ber ©injelne 
nur im ^rieben feinem ©ef^äft nad^gel^en !ann, 
meinte er, foH man fid) begnügen. SBer regiert, ba^ 
bebeutet wenig, inöbefonbere ob e§ granjofcn ober 
Sluffen finb, bie in 2)eutfd^Ianb baS groftc SBort 
fül^ren — Wir öerftel^en, baft i^m baS erftere lieber 
war» 3ft e§ gar ber ©röfttc, ber t)errfd^t, fo ift baS 
nur freubig ju begrü|en. 
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©Ott man Ooctl^c nun bcStoegen einen Snbbi«« 
bualiften nennen, weil er \o toenig Sinn für bie 9ln* 
gelegen^eiten eines SSoHeS f)at? S)a§ gel^t ni^t. S)er 
SWann, ber bem fojialen ©ebanlen \o l^ulbigt, wie 
(Soetl^e in ben SBanberjal^ren , wirb mit bem SRamen 
eines Snbiüibuaüften f^Ied^t gelennjeic^net, ®teid^« 
giltigfeit gegen ba^ Slbftralte, gegen ba§ Mo§ @e- 
bad^te barf man bagegen wol^t barin finben. S)eut}ci^* 
Ianb§ Sinl^eit, ®entjd^l'anb felbft war nie eine SBirf* 
lid^feit gewesen, als auf bem Oebiet beS ©eifteö. 
„SBenn bie äÄenJdien über ein ©anjeS jammern, ba^ 
tjerloren fein fott, nnb ba§ bod^ in S)eutfci^Ianb lein 
SRenfd^ fein Sebtag gefe^en, nod^ tjiel weniger fid^ 
barum befümmert l^at, fo mu| id^ meine Ungebulb 
verbergen." ®er ®eift ©eutfd^IanbS war, ol^ne bie 
äußere (Einl^eit beSfelben, ja in tiefer Sümmerlid^feit 
ber poütif^en SBerl^ättniffe gro§ geworben; bie Qtx^ 
fpUtterung in Sinjelftaaten erfdljien bem geiftigen 
Seben el^er günftig. „SBenn man benft, bie ©inl^eit 
©eutfcftlanbS bepelje barin, ba& ba^ fel^r grofee 9ieid^ 
eine einzige grofee SRefibenj l^abe, unb ba^ biefe grofee 
Slefibenj, wie jum SBol^I ber ©ntwidEIung einjelner 
großer S^alente, fo jum SBol^I ber großen 9Kaffe beS 
aSoIfS gereid^t, ift man im 3rrtum." ^ßrcufeen, baS 
bod^ allein an bie ©pifee ÜDeutfd^IanbS ^ätte treten 
fönnen, ^atte einft ba^ Heine SBeimar ebenfo mife« 
i^anbelt, ja mel^r mi^^anbelt aU Slapoleon, ber eS, 
wie Sllejanber baS §auS be§ ?ßinbar, um feiner 
fleiftigen S5ebeutung willen öerf^ont l^at. „SBeimar 
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unb 3cna", fagt ©oetl^c, „gtüci Drtc, bic ®ott immer 
Ttod^ crl^altcn \)at, ob fie glcid^ bic cbicn 5ßrcu§cn auf 
mcl^r aU eine SBeife öorlängft gerne jerftört ptlen''. 
Unb 5ßreu^en, beffen großer Sönig über @öfe üon 
aSerlid^ingen tt)ie über ©l^alejpeare mit gleid^er S8er^ 
ad^tung geurteilt l^atte; SBerlin, in beffen SRauern bie 
glatte Stuf Körung l^errfd^te, biefeS JBerlin öon bem 
fpäter $ßlaten gefungen: 

3a in einer 6tabt beS i^orbeniS, baS fo manä)z^ Un^tiU OueH, 
greift man (SXanxtn^ Albernheiten unb Verbietet ^d^iderS XtU. 

tt)ie füllte ©oet^e tjon il^nen ein §eil erwarten? 

Hber trofe attebem : ©oet^e ift aud^ l^ier ju gro^ 
für eine glatte Beurteilung. @r war nid^t ber 3Kann, 
ha^ menfd^Iic^ SBered^tigte in irgenb einem Streben 
ju öerJennen. S)afür mag ein S3rief an Suben jeugen, 
in bem er fagt: ,,@inc SSerglcic^ung beS (politifd^ fo 
l^erabgefommenen, l^ilf(ofen) beutfd^en SBoWc2 mit 
anbern SSöIIern erregt un§ ^jeinlid^e ©efül^Ie^ über 
weld^e id^ auf jeglid^e SBeife l^inttjegjufommen fud^e, 
unb in ber SBiffenjd^aft unb in ber Sunft l^abe id^ 
bie @d^tt)ingen gefunben, burd^ weld^e man fid^ bar* 
über l^inttjegjul^eben öermag; benn SBiffenfd^aft unb 
Äunft gel^ören ber SBelt an, unb öor il^nen öer* 
fd^ttJinben bie ©d^ranlen ber Srtationalität. Slber ber 
Xroft, ben fie gewäl^ren, ift bodE) nur ein leibiger 
Sroft unb erjefet ba^ ftoljc SBewufetjein nid^t, einem 
großen, ftarfen, gead^teten unb gefürd^teten SSoße an* 
jugel^ören. 3n berfelben SBeife tröftet mid^ nur nod^ 
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bcr ©ebanfc an S)cutf^Ianb§ 3"fw^ft; ^^ ^^tte i^n 
fo fe[t al§ ©ic, bicfcn ©tauben. Sa, ba^ bcutfc^c 

aSott öcrfprici^t eine S^^^^^^ W ^^^^ B^^^^ft- ®ö^ 
©^icffal ber SDeutfd^cn ift nod^ nid^t erfüHt. Ratten 
fie feine anbete Slufgabe ju erfüllen gel^abt^ al§ ba8 
römifd^e fReid^ ju jerbrec^en unb eine neue SBelt jU 
fd^affen unb ju orbnen, fie tt)ürben längft jugrunbe 
gegangen fein; ba fie aber fortbeftanben finb, unb in 
fold^er ftraft unb 2;üd)tigleit, fo muffen fie nad^ 
meinem ©lauben nod^ eine gro^e 3^^^^^!* ^Qben, eine 
Seftimmung, tt)eld^e um \o Diel größer fein tnirb benn 
jenes gettjaltige SBcrl ber ^^^Prung beg rbmifd^en 
Sieid^eS unb bie (Seftaltung be§ 9JJitteIaIter§, al§ i^re 
SSilbung je^t p^er fte^t." Unb ttjem biefe ftolje 
Slfinung t)on einem neuen nod^ genjaltigeren Seruf 
©eutjd^IanbS nid^t genügt, um ju bett)eifen, tt)ie fel^r 
Ooetl^e aud^ itn 2Bert beS befonberen SSoHStumg, 
feines SBoIfeS öor aQem, ju fdjö^en ft)u^te, ber mag 
fid^ an ba^ SBort eines ber ttjärmften SSaterlanbS* 
freunbe, (S. 3Ä. SlrnbtS, Italien, ber im l^iftorijd^en 
Xafc^enbud^ öon 1814 baS S3efte fagt, ttJaS man l^ier 
fagen fann: „®od^ ragten einige l^erüor auS allen 
unb Siner \o ^od), baß er tt)ie ein göttüd^eS SBunber 
fielet. S)ieS ift ©oetl^e ber SJid^ter, nid^t an^ ber 
3eit geboren, fonbern auf ber einen Seite ein S3ilb 
ber beutjd^en SSergangenl^eit unb auf ber anbern ein 
S3ilb i^rer ßulunft.'' „SRic^t auS ber ß^it geboren"; 
nid^t ber SRann beS Sal^rl^unbertS , aber ber beS 
3a^rtaufenb§. ®aran muß man ben!en, baß bie §in^ 
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gäbe an baS ©aucrnbc unb ßtüigc oft bcn SScrjic^t 
Quf ba^ aSerftänbniä bcr Qüt in fid^ fd^Uefet. ©o 
§attc SefuS fein aScrftönbnig für bic Ijolitifd^en S3e* 
bürfniffc feinet SSoHcS. Unb er tt)ie ©oetl^e ^aben 
bie Saft ber ©ntfagung biefer einfamen §ö^e getragen. 

SBenig frud^tbar finb alfo biefc potitifc^en (£r* 
n)ägungen für ba^ SBerftänbniS öon ®oetl^e§ ß^arafter 
unb S33eItanfdE|auung. S)a§ er ariftolratifd^ gefinnt 
toar, ift nid^t be^eid^nenb für il^n, fonbern für ben 
tüd^tigen SJfenfd^en übertiaupt, ber n)eife, n^ie fd^ttjer 
e§ in allen Singen ift, ba§ Vernünftige ju erlennen. 
®ie folte Stellung ju ben SöefreiungSfämpfen rei^t 
nid^t bi§ in bie liefen feines SBefen§, in bem ba§ 
S3ett)u§tfein njol^nte, ©eutfc^Ianb fei unb bleibe auf 
ett)ig ba§ xoa^xt SSatertanb feines ©eifteS unb ^ergenS. 
Slber für fein @d)idEfat ift bieg einer ber tragifd^en 
3üge. @r blieb ein grembling in bem neunjel^nten 
3al^r]^unbert, ba§ fid^, je länger je mel^r öon il^m unb 
ber Slrt feines (SeifteS entfernte. 

9iö^er fommen n^ir fid^erüd^ ber SBeltanfd^auung 
©oet^eS, ttjenn ttjir feine Stellung jum (S^riftentum 
ertt)ägen. Slber l^ier jeigt fid^ aud^ nodi in einem 
t)iel ^öl^eren SRa^e als in ben ^)oIitifd)en S^agen, 
feine S)oppeInatur. g^eilii^ ift aud^ baS (S^riftentum 
befanntlid^ eine fo üielbcutige (Srfd)einung unb bietet 
fo üiete üerfd^iebene (Seiten bar, baüß man fid^ nid^t 
wunbern fann, ttjenn ein SÄenfd^ baS Sntgegengefefetefte 
barüber auSfagt. @S ift ein Softem t)on 3)ogmen, 
bie fo fremb unb fünftlic^ unb öerujidEett in it)ren 
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SBorauSfe^ungcn ftnb, bafe bcr SOiann j. S3. bc^ 
18. 3a^r]^unbcrtS nid^t t)icl anbcrcS aU ©däd^tcr, 
ober, wenn er ettoaS fanatifd^cr angelegt ift, an6) 
Slbfd^eu bafür ^aben f ann. (S§ fd^iQert bann jtüijd^en 
bem Sinbrud tjon abergläubijc^er ©d^tüärmerei unb 
t)on S3etrug. Unb fo fogt an6) Ooetl^e: 

Segltd^cn ©d^tDarmer fc^lagt mir anS S^reug im breigigften S^^re ! 
Äcnnt er nur einmal bie SBelt, toirb ber S3etrognc ein ©c^elm. 

ober, mit SSejiel^ung anf bie S)reieinigf eitglel^re : 

@S tDar bie Slrt ju allen Seiten 
^nx(b brei unb eins unb eins unb biet 
Srrtum, ftatt SBa^rl^cit gu Verbreiten — 

jttjei ©ö|e, bie ebcnjogut öon SSoItairc l^errül^ren 
tonnten. Dber erfd^eint ba§ S^riftentum al§ eine 
^ßraji« bcr SBeltflud^t, qIS aSerlümmerung natürlich 
menfdilid^en SBefcnS, Unterbrüdfung ber ©innli^Icit, 
©clbftqufilerei, abftrQlte 2RoraI be8 fic^ felbft auf- 
gebend (wenn bid^ jemanb fd^Iägt auf ben redeten 
JBadEen, fo biete il^m ben anbern aud^ bar), aU 
©ünbenbetou^tfein unb — - pietiftifd^e ©elbftübcr» 
^ebung. S)iefcm, ber fünftlerifd^en SQSeltfreube fo 
feinbtid^en SBefen gegenüber l^at ©oet^c fic^ juweilen 
fel^r energif^ auögefprod^en. @r l^at fid^ aU einen 
bcjibierten SRid^td^riften crflärt, fein §eibentum betont 
unb aud^ auf anbere btn SinbrudE cineg olten §eibcn 
gemad^t. Sr l^at ba§ Sreuj aU @t)mboI biefer S33elt* 
findet gel^a^t, bie alten Sßaler beg SKittelalter^ mit 
ben mannigfad^cn ©reuein bcö 3Kartt)riumS, an benen 
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fic fid^ labten, öcrabjd^eut unb fid^ auS biejcr SBelt 
mit aüer ©ntfc^iebenl^cit in bic cinfad^crc unb un* 
gebrod^cnc SKcnfd^Iid^fcit bcß SlltcrtumS gcflüd^tet. 
Ober baö ß^riflcntum erjd^cint aU ^xx6)t, al§ ©^[tcm 
öon ßcrcmonien, bie ^3rätentiö§ ©d^cimniffc, ja 
SBunbcr anfünbigcn unb ben Saien einem ^rieftet 
gegcnübcrfteüen, ber biefc ©el^eimniffe öcrttjaltet. 3n 
biefer Siid^tung i[t e§ i^m „fötal", bie ßeremonien 
tjerftimmen if|n ; er lann fid^ nid^t§ babei beulen unb 
füt)tt fid^ an einem männlid^er SBürbe uic^t ent* 
fpred^enben 5ßlafee. SBer f ann baS nid^t uodEjempfinben ! 
Slber bag ©tiriftentum l^at au^ nod^ anberc 
©eiten. @3 l^at ba^ ©rbarmen in bie SBelt gebrad^t, 
boö Seiben gel^eiligt unb öerHärt unb biefe§ ©rofee 
geleiftet, ba§ ber äWenfd^ ba§ Seiben fegnen fann; 
e§ l^at ben äSal^n au§ ber SBelt gejd^afft , ba^ e§ ben 
®uten in ber SBelt gut gelten muffe unb baburd^ 
jum erftenmal ben SRenfd^en ber objeftiüen 9iottt)en* 
bigfeit gegenüber gefteQt, bie i^m nur erlaubt ju 
fagen: nid^t mein, fonbern bein SBiüe gefd^el^e. ®a^ 
burd^ l^at e§ ben S3lidE frei gemalt für ia^ toirflid^e 
SBefen ber SBelt, für bie Sbentifijierung @otte§ mit 
ber ettjigen SWotwenbigleit ber SBettorbnung, unb toir 
fönnen fd^on au§ bem frül^er ©efagten entnel^men, 
tt)ie tief ©oet^e barin tt)urjelte. ®anj abgefel^en wn 
bem, tt)a§ mel^r äufeerlid^ jum S^riftentum geprt, 
ber l^ol^en 5ßoefie be§ alten S^eftamenteS, ber reinen 
Seben§tt)ei§]^eit in ben ©leid^niffen unb ©prüd^en 
3efu u. f. tt). ©0 barf fid^ niemanb tüunbern, tcenn 
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aQctt abfälligen Slulerungcn ®oetl^cö über ia^ ©Triften» 
tum anbete entgegenftel^en, in benen er e8 auf§ Ijö^ftc 
rül^mt. „SBa§ gel^brt baju, bie Srbe ni^t aücin unter 
fid^ liegen ju laffen unb ftd^ auf einen l^bl^eren ®e* 
burtSort ju berufen, fonbern aud^ 9iiebrigleit unb 
2(rmut, ©^3ott unb SSerad^tung , ©d^mad^ unb 6Ienb, 
Seiben unb Zob aU göttlid^ anjufel^en, ja ©ünbe felbft 
unb SSerbred^en ni^t al2 ^inberniffe, fonbern als 
görberniffe be§ ^eiligen ju öerel^ren unb lieb ju 
gewinnen! ^ieüon finben fid^ freilid^ ©puren burc§ 
aQe 3^it^n. Slber ©pur ift nid^t ßiel, unb ba biefeS 
einmal erreid^t ift, fo !ann bie SRenfd^l^eit nid^t wieber 
jurüdE, unb man barf fagen, ba^ bie d^riftfid^e 9ieti* 
gion, ba fie einmal erfd^ienen ift, nid^t wieber öer* 
fd^minben fann, ba fie fid) einmal öerförpert l^at, 
nid^t ttjieber aufgelöft werben mag." 9iad^ allen 
SSerirrungen il^rer ©efdjid^te, in bie fie ber bunfle 
aWenfd^ l^ineinjog, tut fie ftd^, tf)t man fid^ üerfiel^t, 
„in il^rer erften lieblid^en Sigentümlid^feit" immer 
wieber l^erüor. Unb fo jeigt bie ©efi^id^te beö ©Triften« 
tum§ felbft in i^ren SBerirrungen feine UnenbUd)feit, 
unb Ooetl^e f ann in einem öiel jitierten SBort erMären, 
bafe, wie aud) bie geiftige fiultur f ortfd^reiten , bie 
9?aturwiffenf^aften in immer breiterer SluSbe^nung 
wad^fen, unb ber menfd^Iid^e Oeift fid^ erweitern 
möge, er über bie fittlid^e ^ol^eit beS S^rifientumS, 
wie e§ in ben ©öangelien fd^immert unb (endetet, 
nid^t l^inauSfommen werbe. 3a fd^üefelid) lulminiert 
il^m biefe tiefe Sld^tung öor bem S^riftentum in einer 
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tDirüid^cn SSerc^rung S^rifti felbft. ,r5i^cigt man miä), 
ob c§ in meiner SRatur liege, il^m anbetenbc gl^rfurc^t 
ju emeifen, fo fage id^: burc^aug. 3d^ beuge mid^ 
öor il^m, atö ber gbttlid^en Offenbarung be8 l^öd^ften 
^ßrinjipg ber ©ittlid^Jeit." Sreilic^, bamit man ia^ 
nid)t in falf^em @inn ausbeuten möge, bem Sinn, 
ben er 3. 8. in ©d^Ieiermad^erS „SReben über bie Sfieli* 
gion" entf trieben jurücfroieS, bem ©inn, aK ob er in 
bem Sal^r 753 ber ©tabt ?Rom nun tt)irflici^ ben 
Slngelpunlt ber SaSeltgejc^id^te feigen ttJürbe, fe|t er 
^inju: gragt man mid^, ob e3 in meiner SRatur fei, 
bie ©onne ju üerel^ren, fo fage id^ abermate: burc^« 
aug. ®enn fie ift gleid^faQ« eine Offenbarung be§ 
§öd^ftcn unb jwar bie mäd^tigfte, bie unS ©rben« 
linbern n^al^rjunel^men vergönnt ift; id^ anbete in 
il^r bag Si^t unb bie jeugenbe Sraft ®otteg, njoburd^ 
aüein tt)ir leben, weben unb finb, unb alle ?ßflan jen 
unb Xierc mit unS." Um e§ furj juf ammen juf äff en — : 
fc^lie^Iic^ l^at ©oetl^e bod^ baS Sreuj gebraucJ)t, um 
fein §öd^fte§ ju bejeic^nen; er l^at c§ nur — mit 
ber SRofe umttjunben. 

Sn allen ben öielen, toie ©ie fe^en, jum %ül 
xt6)t entgegengefe|ten SluSjprüc^en über ba^ ©Triften« 
tum fd^einen mir jttjei ®igenfd^aften ©oet^eS immer 
ttjieber l^erüor juleud^ten , t)on benen id^ n^ünfd^en 
möd^te, ba^ wir fie in il^rer fd^önen Sinl^eit un§ 
immer mel^r aneignen möd^ten: S)er SBiberwille gegen 
aöcS ©elünftelte, ba§ un§ tion bem einfad^en (Sefü^I 
be§ ©öttUd^en in un8 unb in ber SBelt entfernt, 
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gegen alle Slultorität 3. 85., bte nid^t in bem ®e^ 
loaltigen an fi^ liegt, nnb bie nur fünflßc^ erljaltcn 
tt)irb, burc^ ©uggepion nnb SRad^empfinbung ; gegen 
aüe untt)ürbige JBeöormunbung beS l^öd^ften Sid^teg, 
ba^ uns ®ott öerliel^en f)at, unferer SKenfc^en* 
üernunft. B^^fll^i^ ^^^^ ^^^ S^rfurd^t öor allem, 
njaS ©^mpatl^ic mit ben SD^enfd^en, SSertrauen gu 
bem ©Uten in il^nen, öerjeil^cnbes SRitleib mit i^rcn 
©c^ttJäd^en öerlünbigt nnb förbert; S^rfurd^t öor 
aüem Sieinen, Outen nnb ©rofeen, wo eg in ber 
SRatur unb in ber ®ejci^ici^te un§ entgegentritt, gür 
beibeg Ibnnen n)ir unS tt)ie auf ben Sßamen ®oetl^e§ 
\o auf ben Siomen 3efu felbft berufen. 

SRun l^aben njir un8 fd[)on nal^e an ba§ l^eran^ 
gearbeitet, ttjaS man ©oetl^eS SBeltanfd^auung nennen 
lann. 2l6er e^e n)ir in biefen Sempel eintreten, 
laffen ©ie un§ einen Slugenblicf inne l^alten, um bie 
95auart unb htn ©runbrife eine§ fold^en |)aufe§ inS 
Sluge ju faffen. 

Saffen ©ie un§ junäd^ft fagen, bafe njenn ton 
t)on ©oet^eS SSSeltanf d^auung unbS^arafter reben, 
bieg eigentlidö nid^t üerfd^ieben ift. 9?ur ein ober* 
fläd^lid^e§ SDenIcn nämlid^ !ann in bem SBal^n öer» 
l^arren, ber unS freitid^ atten einmal im Seben eigen 
ift, bafe eine SBeItanfd)auung burd^ bai 3)en!en l^er^ 
tjorgerufen toerbe unb in ber SSeobac^tung unb wiffen* 
fc^aftlid^en Verarbeitung be§ SEBirflid^en i^re eigent* 
Iid)e ©runblage fänbe. SBon ber religiofen fl&dU 
anfd^auung foHte ba^ o^nebleä niemanb glauben unb 
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glau6t cS öicücid^t anö) nicmanb ; fic tritt unS junäd^ft 
öon aufectt entgegen, geleitet öon ber Slnftorität, bann 
antttjortet il^r üon innen ba^ unmittelbare ©efül^I, 
bog ttjir t)on un§ j[eI6ft l^aben, ba2 ®t\&% in bem 
fid^ ber 9Kenfd^ ote baS S3efte in ber SBelt, als ben 
ßwedE ber SBelt empfinbet, unb toir bilben bie Äunbe, 
bie un8 öon ber Überlieferung fommt, um, in einer 
bnnfeln Sl^nung baüon, tt)ie tuir felbft ju biefem 
Qtotd ber SBelt [teilen. SBir lommen ju biejer SSSelt* 
anfd^auung, faft ol^ne öon ber SBelt etwas anbereS 
gu feigen, als ben SBiberjd^ein unjerer ftiQen §off* 
nungen unb SBünjd&c. ©in Sinb fann fie l^aben, ba^ 
noä) nid^t angefangen l^at, über bie SBelt ju beulen, 
unb grauen liegen fie oft il^r Seben lang tief unb 
innig, ol^ne jemals ben SSerfud^ ju mad^en, fie 
ben!enb ju begrünben. 

Slber oud^ wo ber SReufd^ bie SBett wiffenfd^aft* 
lid^ betrad^tet unb unterfud^t, reid^t baS, waS er öon 
il^r ju erfennen vermag, nid^t auS, il^m eine SSSelt* 
anfd^auung ju geben; baju ift ber SreiS unfreS 
SBiffenS öiel gu enge. SBürben toir baS SiSd^en, 
was wir t)on ber SBelt, b. 1^. il^rem Snnern, il^rem 
aSefen wiffen, ju einer SBeltanfd^auung erweitern, fo 
Würben wir einem Sanbmann gleiten, ber nie bie 
©renken feiner S)orff(ur überfd^ritten l^at unb wn 
ber ©eftaltung feines engen SreifeS auS über bk 
®rbe urteilen würbe. SSielmel^r bejiel^t fid^ bie SBelt- 
anfd^auung nur gerabe auf bie 5ßunlte, wo bie SBiffen* 
fd^aft üerfagt unb ber 3Kenfd^ an einem unlösbaren 
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SRätfcI fielet. SBa§ er nid^t benfenb crrci^cn fann, 
ba^ öcrjud^t er, mit ber ?ß]^antape ju umfaffen, unb 
ba§ unöottfornmenc uitb lüdEenl^afte SBeltbilb mit bem 
©emüt ju ergänjen unb auöjubeuten. Daju l^aben 
toir an6) aüe^ §iecl^t; benn inS Sunere ber Statur 
feigen tüir nur an einem $ßunfte, nämlid^, ttjenn n)ir 
in unjer eigenes Snnere feigen; unb ba allein feigen 
ttjir aud^ ein ©anjeS, eine SBelt. ®al6er tt)irb jebe 
SBeltanf^auung burd^ ba§ S33efen, ba§ ©emiit be§ 
SKenfd^en be[timmt, unb im ©rurib genommen gibt 
eS \o öiel SJeltanjäiauungen al§ SRenjc^en. ©tauben 
@ie nur nid^t, bafe tjon ben öielen Saufenben, bie 
fid^ S^riften nennen, jteei ttjirllid^ bie gleid^e SEelt* 
anjd^auung l^aben; id^ meine tt)irltid^e SBelt* 
anf^auung, nid^t bie öermeinte, blofe nad^gefprod^ene 
ober anempf unbene , bie öor ber SBirllid^feit beö 
SebenS, öor SSerjud^ungen, Slnfed^tungen unb allerlei 
(Srfal^rungen feinen S3e[tanb l^at. 6§ gibt bal^er 
nid^tS Xöric^tereS, atS l^ier ©inl^eitlid^Ieit ju forbern. 
S)arau3 folgt, ba^ bie gewöl^nKd^e SBeltanfd^auung 
aud^ nur SBert für ben ©injelnen ^at. Sie entfielet 
baburd^, ba^ ber Sßenfd^ einfad^ ben 2;eU ber SBett 
in ben SSorbergrunb fteßt unb für wefentlid^ l^ält, 
ber feinem ß^aralter, feinen SReigungen entfpric^t. 
@o wirb ber Süftling leidet jum SWaterialiften, ber 
Uebcrfättigte jum $ßeffimiften, ber Seic^tfertige unb 
Dberfläc^üc^c jum Dptimiften, bie gebulbige unb mit* 
leiböoQe ©eele toxtb ber d^riftlid^en, bie fdjönl^eitö* 
burftige ber l^eibnifd^en SBeltanfd^auung ergeben fein. 
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©0 toirb bic Sugcttb einer äftl^etijd^en aBeltanfdjauung 
l^ulbigcn unb geneigt fein, atteS auf Anmut ober 
®r5ge angufel^en, baS äRannedalter gu einer praftifd^ 
fittlid^en Äuffaffung beö SebenS neigen unb reforma«* 
torifd^en Irieben offen fein, unb ba8 ©reifenalter 
tt)irb bem DuietiömuS, ber ruhigen unb läffigen, öer«» 
ftel^enben unb üerjei^enben SBeltbetradjtung guneigen. 
©olc^e SSSeltanfd^auungen finb aber Siaturprobufte, 
reine Äeu^erungen be§ 3;emperamenlö ; fie fe|en fid^ 
gar nic^t mit ber SBirflid^feit auöeinanber unb werben 
bon jebem Suftl^aud^ umgewel^t unb öon einer einzigen 
Sebenöerfal^rung in§ Gegenteil öerfel^rt. (£8 fel^It 
il^nen befonberS eine3: fie l^aben feine greil^eit gegen 
ba§ SBirHid^e, öergetoaltigen baSfelbe unb bauen il^r 
©tiftem auf Süge unb Unioa^r^eit. @ine fold^e SBelt* 
anfd^auung ift njie eine gefärbte SBritte, bie ber 
aWenfd^ auf l^at, fie t)erfdlf^t bie Satfad^en. 

SRein, um eine njirfüdEie SBeltanfd^auung, eine 
einJ^eitüd^e Sluffaffung bcS Seben§ ju l^aben, mu§ 
man Sl^arafter l^aben, nid^t bIo§ Temperament; ben 
9Kut, aud^ \>a§> in8 Slugc ju faffen, tooß bem eigenen 
Temperament guttjiber ift unb in bie natürlid^e, bie 
gettjad^fene SBeltanfd^auung nic^t l^ereinpaffen toiH. 
S)aiu gel^ort^ ba^ man ba^ S3eftreben l^at, fein %em* 
perament ju forrigieren burd^ btxt SBunfd^, fid^ felbft 
gu einem SRenfd^en ju mad^en, ober ein ©efd^öpf 
feiner felbft gu werben. 3n biefem ©egenfafe ber 
SBeftrebungen gegeneinanber wirb ber SSSirfüd^Ieitöfinn 
frei, unb öon btm SRenfd^en alfo werben wir bie 
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tcftc SSeltanfdiauung bcfommen, bcr eine ftarfc Siatur, 
dn ftärtcrcS Sbcol l^at unb beibc in crnftcr unb tüal^rl^af^ 
tigcr Sluffaffung bc§ SBirfUd^cn ju t)erjöf)ncn ücrftcl^t. 

aWir !ommt babei eine Sleufecrung ®oetf|c§ ju 
®cfermann in bcn ©inn, bie im ©runb nur t)om 
®id^tcr fianbclt, aber ganj wol^I auf ben SKcnjc^cn 
übcrl^aupt angcwenbet tt^erben barf: 

„SBcnn einer fingen lernen wiU'*, jagt er, „finb 
il^m aQe biejenigen Söne, bie in feiner geißle liegen 
natfirlid^ unb leicht, bie anbern aber, bie nid^t in 
feiner Seilte liegen, finb il^m anfänglich äu|erft fd^mer. 
Um aber ein ©änger ju werben, mufe er fic^ über« 
ttjinbcn, benn fie muffen i^m alle gu ®ebote fte^en. 
©benfo ift t^ mit einem 2)id^ter. ©o lange er blofe 
feine wenigen, fubieftitjcn @m^3finbungen au^fpric^t, 
ift er nod^ feiner ju nennen, aber fobalb er bie 
SBelt fid^ anjueignen unb augjufpred^en weife, ift er 
ein 5ßoet. Unb bann ift er unerfdiöpflid) unb fann 
immer neu fein, wogegen aber feine fubjeftiöc Statur 
i^r biSd^cn 3nnere§ batb au§gefprocf|en Ijat unb gule^t 
in SKanier gugrunbe gei)t." 

Unb ebenfo, möd^te id^ l^injufelen, ift eS mit bem 
SKenfd^en überijaupt. ©o lange er blofe „fingt", wie 
feine Siatur i^n fingen geleiert l^at, l^at er feinen 
SBert für Slnbere; wenn er aber, inbem er bie SBelt 
in fid^ aufnimmt, fid^ ju feinem ©egenteil ju cnt« 
widEeln öcrftanben l^at, bann ift er ber größten STuf^- 
mcrffamfeit wert unb bann fannft bu if|n alsgül^rer 
burd^S Seben wöl^Icn. 

3)iea, (Soet^e. 10 
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©oct^c Ttun 6cja§ in einem l^ol^en SRa^c ba^, 
toa^ äur (Sntftcl^ung einer bcbeutungSüoßen SBett« 
anfd^auung erforberüd^ ift, eine ftarfe, beftimmte 
©ubjeftiöität, in welcher ber bunfle Siaturgrunb aöeö 
©eins tt)irlfam toax, unb ein ebenjo ntäd^tigeS Streben, 
über fid^ l^inanSgnwad^fen, fid^ mit ©egenjö^en ju 
füllen, jcin SBefcn jur aQ^eit jn erweitern. 3n 
biefem ®egenja^ tt)urbe ber nnbefted^Iid^e SBirKid^» 
feitSfinn frei, ber eS il^m öerfagte, bic SBett in be- 
griffe anfjulöjen, auf Segriffe gu rebujieren, in Se* 
griffen ju verengen, burd^ Segriffe tt)ill!ttrlid^ ju 
meiftern. @r erlannte, unb barin ift er ber mobernfte 
2Renfd^ beS 19. 3al^rl^unbert§ , im ernfteften 3)?a§e 
bie Irrationalität be§ @ein§, feine innere ®egen* 
fäfelid^Ieit, jenes ^inauSliegen über bie jergliebernbe 
Sätigfeit bfö Serftanbeä, tt)cIc^eS bewirft, ba§ bie 
9iatur nie unter, fonbern ftetS über unS liegt, alfo 
(Sl^rfurd^t forbert, unb weldEieS bie SBiffenfd^aft jtüingt, 
il^re Ärone ju ben gü^en ber ^Religion nieberjulegen. 

treten wir nun mit biefen ®eban!en an ©oetl^eS 
SBeltanfd^ouung l^eran, fo werben wir eS jum SSor* 
an^ bebenfüd^ finben, wenn man biefe fo oft al§ 
©pinoäiSmuS bejeid^net l^at. ®§ ift ja wa^r, ©oetl^e 
greift ©pinoja öor allen ?ß^iIofopI(en; er befennt, 
ba§ er i^m neben ©^afefpeare unb Sinne am mciften 
für feine 83ilbung üerbanfe; er fingt in „SBal^rl^eit 
unb ©id^tung" einen |)^mnu8 auf bie ewige Siotwcn* 
big!eit, beren 85ilb ©pinoja in ber SBelt fd^aut. @r 
ift, um auf bie Slnfd^auung ©pinojaö fetbft einju* 
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gelten, tüic ©pinoja felb[t, $ßant^eift, ba§ 2111 ift i^nt 
©Ott, ©Ott nur im 210, einen ®ott aufeer bcr SBelt 
fann er fid^ nic^t benfen, unb in ber SBelt fie^t er 
if)n überaß in ettjigen ©ejefeen unb Drbnungcn. 

^a^ toör ein (S^ott, ber nur Don äugen ftiege 
3m ÄretS ha^ M am ffinger laufen Itefec? 
36m 3temt% bie SBeW im 3nncrn §u betuegen, 
Statur in ftd^, ftdft in Slatur gu ^cflcu 
@o ba6, toaS in i^m lebt unb tocbt unb ift 
9lie feine ^xa^t, nie feinen (Seift öermifet. 

©0 leugnet er, ba% ©ott SSerftanb unb SBitten in 
irgenb einem Sinne l^abe, ber nod^ ein tt)irtlici^er 
©inn ift, er jprid^t il^m atfo bie ^erfönlid^feit unb 
t)ottenbö jebe gorm öon SBittfür ab. 2K§ ber Queff 
aKer ewigen Drbnung erfd^eint er, burd^ bie ein jeg«« 
lid^eö ®ing fein SJiafe unb jebc^ feine ß^it erl^alten 
l^at unb an feinem 5ß(a^e ift, 

®r, ber einzige ©ered^te, 
SBitt für iebermann ha^ SÄed&te, 
@ei bon feinen l^unbert S'lamen 
S)iefer ^o^gclobetl Slmen! 

®aö ift ©oetl^eä Selenntnis! 

®er Duett ber pantl^eiftifi^en 2luffaffung ift nun 
ber, ba^ man bie SBelt unter bem ©efid^tgpunlt ber 
Slotwenbigfeit auffaßt. S)ag tut aud^ ©oetl^e; ba§ 
iuar feine SÄatur; i^m felbft gab e2 ja feine SSSal^t, 
öon SBitten§freil^eit ttjar feine SRebe. Sufobi l^ielt i^n 
für einen Sefeffenen. 3)arum fprid^t er öon „präten^ 
iierter" SBittenSfrei^eit, unb benft in SebenSfämpfen 
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Tiid^t b(o^ haxaiif b a g eS anberS ju machen ift , f on« 
bern aud^, tt) i e e^ anberS ju mad^en ift, mit n^eld^etn 
Äunft griff man bcr Statur abliftct, toa^ fic für fid^ 
nid^t ^ergeben wiö. 2)cnn i^m toar es fo, bafe man 
bic Sßatur nur burd^ bic SRatur bejtt)ingen lönnc, unt> 
fein ganje^ 2thtn lang l^at er ba^ geübt, maS- 
9iouffeau t^eoretifc^ erwog: eine ©ittenlel^re, bie nic^t 
nur angibt, toa^ ju tun ift, fonbern aud^, n?ie man 
eS fertig bringt, e§ gu tun. Slud^ bie fittlid^en Son* 
fequenjen be§ ©pinoji^muS laffen fic^ beiJnjegcn nid^t 
öerfcnnen. „SRan foll bie Xor^eiten unb SBerbred^en 
ber aWenfd^en", fagt ©pinoja, „nidf)t üerlad^en unb 
nicf)t öerabf ebenen fonbern t)crftef)cn." ©oet^e ift 
fe^r bulbfam gegen fie gettjefen; mx fiaben ba§ bei 
SSBil^elm SKeiftcr gefe^en. „ßinbd^en, i^r mü§t lernen, 
bic üKenfc^en mit SSergnügen irren ju fe^en." (£r 
l^at öerftanben unb er l^at üerjiel^en. SKerdE mad^t 
i^m, wk oben erttJöl^nt, fd}on in frühen 3al^ren, al§ 
er mit bm etwas tollen S3rübern ©tolberg feine 
©d^weigerreife mac^t, ben SSorwurf, ba§ er äße mög* 
liefen Snbiüibualitäten fo gar fel^r gelten laffe; ba^ 
ift eine natürtid^e Sonfequenj beS ©pinojiSmuS. 

Slllein fd^on, ba§ ®oetl^e einmal öon bem ®pu 
nojiSmuS als öon abftrufen ©ebanfcnf^ftemen fprid^t^ 
follte uns üorfid^tig mad^en. SRod^ mel^r bie fidlere 
©rfa^rung, ba^ feine SBeltanfdfiauung, fo wie fie war, 
in fpäteren Sa^r^unberten wieberfjott werben fann. 
©ie mu^ baS, waS bie SKenfd^l^eit feitl^er »erarbeitet 
I)at, in fid^ aufnelimen, unb baS um fo me^r, je l^öl^et 
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bic SBilbung ift, öon bcr fie erfaßt toirb. Uub in 
feer %at: bcr ©pinojiSmug f)at nottüenbigc Äonfc^* 
qucnjcn, bic tüir bei ©octl^c bcrgcblid^ jud^cn. 3^^ 
«rftcn l^at er eine quietiftifc^c Äonjequenj utib fü^rt 
äur Scfc^auUc^fcit. ,,®aS SSirfUdie i[t tjernimftig", 
jagt ber 5ßant^ei§mu§, „laßt un§ ba§ öerfteJ^cn unb 
jd)tt)eigcnb t)cref|ren." 2)er ^ant^ci§mu§ ift Ionfcr== 
tjatiü. @§ lö^t fid) nid^t leugnen, ba^ ©oet^e fid^ 
biefer Äonfequens einigermaßen näl^ert, aber genau 
genommen erft in ber ßeit, tt)o fie für jeben SRen* 
fcfien natürlid^ ift, im SKter. SSir aöe treten \a mit 
leibenfd^aftlid^eni ®rang in bie S33elt. S)a§ SSer* 
beffern ber fdE)Ieci^ten S33irf(id^Ieit, ba^ Sieformieren 
ber S)inge erfd^eint un§ leidet unb notttjenbig. 3Bir 
aUe enben bamit, bie jtoei Seiten an ben S)ingen ju 
feigen, unb bie SBal^rnel^mung ju madien, ba%f toie fid) 
aud^ bie öujsere Sage ber 3KenfdE)en geftatten möge, 
bie Summe i^re§ ®füdE§gefü^fe im ganjen gleid^ 
bleiben ttjirb, tt)eit e§ nur öon il^rem Snnern abpngt; 
unb bann toirb un§ bie SBelt ju einem ©d^aufpiet, 
unb an ©teile beö SBirfen§ tritt bie 93etrad^tung. 
$ören Sie ben ^auft: 

30& bin nur bur^ bie 2öc(t geraunt, 
®in jcb (Sciüft crßrtff td) bei ben «paaren 
SöaS nld)t öcuugte, ließ ic^ faljren, 
SBag mir cntmifd^te, liefe td) giefin. 
3cö fjabe nur bcgcl^rt imb nur Dottbrad)t. 
Unb abermals gctoünfd&t unb fo mit 3J^ad)t 
Wldn ßcben burcftgcftürmt, crft grofe unb mäd)tig, 
^nn aber gcf}t c8 toeife, gel^t bebäd^tig. 
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SBaS l^ättc ber einfamc SBrillcnfd^Ieifcr im ^aag 
tüol^t ju biefem ScbcnSbilb gauffö gefagt? aber öon 
®octl^c gilt CS toä) jum großen S^eil. ©ein Siing« 
lingSalter ift üoß ©türm unb S)rang, jcin aRanncö* 
olter üoll bcr Icb^afteftcn Sätigleit; unb ganj anbete 
Sbeate als SRufie unb ^Betrachtung finb wirljam. Sd^ 
tt)ieberf|oIe 3f|nen ba§ SBort ©oetl^eS an Saöater: 
„3)a§ 2;agcttjerf, ba? mit aufgetragen i[t, unb ba^ 
mir täglid^ leidjter unb fc^merer tt)irb, erforbert 
ttjac^enb unb träumenb meine ©egenwart. S)iefc 
5ßflic^t tt)irb mir täglii^ teurer unb barin wünfd^e 
ic^§ ben größten SKenjd^en gteid^ ju tun unb in nid^tS 
©röterem. 

Unb ba§ t)om 5^uft: 

Unb fo bottbringt, lunrungcn öon ©cfa^r 

^k ^inbl^cit, 3Ranu unb ®rci§ fein luftig Sal&r. 

S)a§ ift fein Duieti§mu§! 

S§ ift atfo !eine ^taQt: ®oetf)e war ©pinojtft. 
@r tt)ar eS bon SRatur; feine gauje Slnlage jog il^n 
bortl^in. Slber biefe 9?atur l^atte einen (Segenfa^ ju 
biefer SiotttJenbigfeit, ©tille unb Sinl^eitüd^feit , fie 
l^atte ba§ leibenfd^aftlid^e (Sefül^t, ben S)rang bie 
SBelt JU erleben, nid^t blo^ ba§ SSernünftige^ fonbern 
aud^ ba^ Unüernünftige in fid^ aufäunel^men unb e§ 
burd^jugenie^en, wenn e§ ni(^t burd^jubenfen tuar. 
©oetl^e fa!^ beibe magifd^e 3^id|^" ^^^ SloftrabamuS* 
er fal^ ba^ be§ SBeltgeift«: 
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2ßte aSeS ftd^ gum ©angen toebt, 
®in8 in htm anbcrn toirft unb Ic6t! 
S)ic §tmincl8fräftc auf unb ntcbcr ftcigcn 
Unb fid) btc Qolbencn ©imer rcid^en 
3)ltt fegenbuftenben @cl^tt)tngen 
$arntomfd^ au ba§ ^H burd^ningen I 

Slbcr aviä) er füllte, bafe biefc§ S3tlb bct SBcIt 
nur für bie Setrad^tung ift. SSSeld^ ©d^aufpiel ! aber 
aä) ein ©d^aufpiel nur. ®r füf)Ite, ba§ man mit 
biefem S3ilb nid)t tebcn lönne, bafe eg ettnaö aWörbe«» 
rifci^eg l^at unb bem äRenjd^en ben S3oben unter ben 
gü^en öerjd^tüinben ma^t. 2Kit bem ©pinoäiSmuS 
fann man ein SBeifer fein, aber fein S)ici^tcr; man 
fann nici^t mit i^m ein lebenbigeS Seben fül^ren. 

SBic anberS toirft bieS 3ei^en auf m\d) ein! 

S)u, ©cift ber ®rbe, btft mir naiver. 

6ciöon fül^I icf) meine Gräfte ööfier 

(Bdjon glü^ x^ tuie l^on neuem SBcin! 

34 fül&Ie 9Kut, mtc^ in bie SBcIt gu toogen, 

S)er ®rbe SBcß, ber @rbe @Iü(f gu tragen 

Wllit 6türmen mic^ l^erumsufd^Iagen 

Unb in beS (Sd)iprud^8 ünirfdien nid&t su gagcn. 

@o tüirft ba§ 3^^^^^ ^^^ ©rbgeifteö auf ben 
aWenfc^en. SltterbingS in ben „Sebenöfluten", in bem 
„2;atenfturm", burd^ ben ber ©rbgeift auf unb ab 
wallt, liegt ettnaS, xnag ben t^eoretifd^en SReufd^en 
feine SKid^tigfeit füt)Ien Iä§t: ber uneublid^e, bem 
SSerftanb unfaßbare, bem Segriff unerreid^bare SBed^f el, 
ber bämonifd^e SBiberfinn beg B^f^ß^r ^^^ innere 
SBiberfpruc^ aUeS Sebenbigen, ia^ \x6) aufbaut, inbem 
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c§ fid^ bcrjeljrt. Slber gum §anbeln ruft eg auf. 
®cr $anbelnbc bctüättigt ba^ l^anbclnbe, bcr SBtr* 
fcnbe baS tutrlcnbc S33cjen bcr SBctt, ia^ \ii) bcm 
SScrftanb cntjtcl^en will. Unb fo erl^ob fid^ ©oetl^c 
an ber §anb be§ Srbgcifteg, fönnte man fagcn, bor bcm 
Silbe bc§ SrbgciftcS, üor bcm unerforfdE)Iic^cn ©lanj 
unb Sicid^tum ber SBelt über bic ©tillc ber SBctrad^« 
tung unb tourbe ein l^anbclnbcr ÜWenjd^. Slllcrbing§ 
nur eine Qtxt lang in§ Sintere l^anbelnb, bd6) n^iffen 
n)ir tt)ic intenfiü, tt)ic umfaffenb. Sine SSerföl^nung, 
eine Sinl^eit ttjurbe bcm allfeitigen SRann für beibc 
triebe feinet S33efcnö barin möglid^, ba^ er auf bie 
S)auer fid^ nic^t im praftif^ rcöotutionicrcnbcn §an^ 
beln, fonbcrn im fünftlcrifc^en ^anbetn, im fd^rift* 
ftettcrifd^en (Seftatten auflebte. 3)cnn bie fünftle* 
rifd^c Strbeit bient ja fclbft bcr Setrad^tung unb Sc^ 
fd^auung. 

3d^ I)abe bie 83itbcr bcö gauft öerwenbet um 
ju erflären, tt)ie ©oet^e über bcn ©pinogiSmug l^in« 
ouömud^g. SJfan fann aber biefcm eigcntümtic^en 
5ß]^änomen aud^ no^ auf anbere S33eifc beifommen. 
SRan fann fagcn: ®oet^e§ tl^corctifd)e§ SSefen njurbe 
burc^ fein fittlidt)c§ forrigiert. 6§ gibt immer nod^ 
Seute, bie läd^eln, auc^ foldje, bie fic^ entrüften, tocnn 
man bon ©octl^eö fittü^cm SBcfen fprid^t. Unb cö 
ift au(^ tt)a]^r, ba^ er fid^ icbcr ?ßl^iüftermorat , bie 
nid^t ben ganjen äßenfd^en würbigt, entjicl^t; mel^r 
nod^, übcrl^aupt j[cber gefefetid^en Wloxal, bie ben 
SKenfd^cn nad^ 10 ober 100 ©ebotcn beurteilt. Slbcr 
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toenn ein 3Kenfd^ fittlid^ l^ci^cn fann, ber nie mit ftd^ 
gufricben ift, \\ä) immer am ^öd^ften mißt unb gum 
^öd^ftcn ju cnttüicfeln jud^t, über fein mcnjd^ü^eg 
©efül^I getüalttätig unb ro^ l^intüegfd^reitet — mä) 
nic^t um eine^ „l^eiligen" ©laubenS tt)iöcn : bann ift 
©oetl^e ein in l^ol^em 9Ka§ fittlid^er aWenjci^ getoefen. 
®a§ tiefe ©efül^I baöon, ha% ber SKenfd^ eine 
SlufgoBe im Seien l^abe, ba§ er fid^ felbft erft gu 
etttjaö mad^en unb ba^ er, um ein ttjal^rer ÜWenfd^ 
ju ttjerben, fid^ über bie ©darauf en feiner SWatur* 
anläge l^inauS erttjeitern muffe, gab ©oetl^e aud^ eine 
©dffä^ung ber ^erfönlid^feit, bie fid^ ebenfalls tueit 
üon ©pinoja entfernte, unb il^ren d^arafteriftifd^en 
8lu§brudE in ber (Stellung finbet, bie ber ®id^ter gur 
fjrage ber perfönlid^en Unfterbli^feit einnimmt, ^nx 
©pinoja ift aud^ ber SKenfd^ nur eine S33ette, bie 
über ben Djean beS 2)afein§ l^ufd^t, wie aKe irbifd^en 
©injelbinge. S33a§ nid^t nottt)enbig au§ bem SBefen 
@otte§ l^eröorgel^t, ift öergängtid^ unb fein einjetneö 
SBefen fann fid^ rül^men, ba§ eS für ®ott nottt)enbig 
fei. Qtoaic fprid^t aud^ er, ber 3^it M önpaffenb, 
in SJSorten, bie an perfönlid^e Unfterbüd^feit anflingen ; 
aber tüer tiefer ju feigen fud^t, fann fid^ baburd^ nid^t 
täufd^en laffen. S)ie Unfterblid^feit, bie er ben SaSeifen 
berl^ei^t, ift bie Unab^ängigfeit bon ber Qtit unb 
il^ren ©inflüffen in biefem Seben, bie Sluf^ebung be§ 
3;obe§* unb be§ Sßergängüd^feit§gefü^lö, bie ba* 
mit erreid^t wirb, ia^ ber SÄenfc^ feine Slicfe au§« 
fd^Iiefelic^ auf bie ettjige SRotttjenbigfeit rid^tet. 5)a= 
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gegen i)at ©oet^e, unb immer l^äufiger gegen ba§ 
®nbe feinet SebenS, fi^ burd^au» für ein witMic^eö 
fortleben auSgefproc^en. ®ett)i6 er fiil^ft fie and), 
bieje ©eligfeit be8 ©id^auf gebenS : 

3tn ©rengcnlofcn fic6 p finben, 
SBtrb gern ber einzelne t^erfd^totnben 
a)a Ißft f\ä) aller Überbrug. 
@tatt l^eigem äBünfd^en, toxlbm ^oUtix 
@tatt laftgem t^orbern, ftrcngem ©öden 
6id^ aufgugeben ift @enug . . . 

aber er forbert aud^: tüenn id^ bi§ an mein @nbc 
raftloS ttjirfe, fo ift bie Sßatnr öerpftid^tet, mir eine 
anbere ^dxm beg ®ajiein§ anjuweifen, wenn bie 
jegige meinen ®ei[t nid^t ferner auSju^alten üermag." 
„SJenn einer fünfunbfiebjig 3al^re alt ift, fann e§ 
nid^t feilten, ia^ er mitunter an ben %ob benfe. 
5Kid^ lä^t biefer ®eban!e in öbüiger SRul^e, benn i^ 
^abe bie fefte Überjeugung, ba^ unjer ®eift ein 
SBejen ift, ganj unjerftbrbarer Statur; c§ ift ein 
gortttjirfenbei^ öon ©migfeit ju ©wigleit; e§ ift ber 
©onne äl^nlid^, bie blo^ unjern irbifd^en Singen unter* 
guge^en fcfieint, bie aber eigentlid^ nid^t untergetjt, 
fonbern unaufijörlid^ fortleud^tet." greilid^ mögen 
fid^ nun biejenigen nid^t auf i^n berufen, bie aus 
biejem ©tauben an bie gortbauer eine Slrt 5ßflid^t 
mad^en, ober gar biejenigen, bie über bem ©ebanfen 
an ein anbereö Seben öerfäumen, baS 3rbif(^e für 
t)oö }u nehmen, ober enblid^ biejenigen, bie fid^ jene 
für uns unerreid^baren ßuftänbe fpefulatiö ausmalen. 
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„3^ möd^tc," fogt er, Jtxnt^totQ^ ba^ Olücf cnt* 
beeren, an eine fünftige gortbaucr ju glauben, ja id^ 
ntöd^le mit Sorenüo öon SRebici fagen, ba^ alle bie* 
jlenigen aud^ für biefe§ Seben tot finb, bie fein anbcreS 
hoffen" — ein ftarfeg SBort, ha^ ftärffte, tt)aS ©oet^e 
barüber gejagt l^at — „allein fold^e unbegreifUdicn 
S)inge liegen ju fern, um ein ©egenftanb täglicher 
Setrad^tung unb gebanfengerftörenber ©pefulation ju 
fein. Unb ferner, wer an gortbauer glaubt, ber fei 
glüdElid^ im ©tillen . . . id^ fanb bumme SBeiber, bie 
ftolj tt)aren, weil fie mit Xiebge an Unfterblid^feit 
glaubten, unb id^ mugte e§ leiben, bag mand^e mid^ 
über ben 5ßunft auf eine bfinfel^afte SSSeife ejami* 
nierten. 3d^ ärgerte fie aber, inbem id^ fagte, e§ 
fönne mir ganj red^t fein, wenn nad£) Slblauf beS 
Sehend un§ ein abermalige^ beglüdEe; allein id^ woHte 
e§ mir auSbitten, ba^ mir brüben niemanb öon benen 
begegne, bie l^ier baran geglaubt l^ätten. S)enn fonft 
würbe meine $ßlage erft red^t angeben, ©ie grommen 
würben um mic^ l^erumfommen unb fagen: l^aben 
wir nid^t rec^t gel^abt? I^aben wir e§ nid)t öorlier 
gefagt? ift e§ nic^t eingetroffen? Unb bamit würbe 
benn audEi brüben ber Sangeweile fein ®nbe fein." 
@§ ift feine S^age, biefe SBorte reid^en nid^t an ben 
(Srnft anberer Stufeerungen ®oetl^e§ über biefen 
5ßunft. SBer fie aber mit SWad^benfen lieft, fül^lt bie 
Slbneigung l^rauS, an l^eilige ©el^eimniffe ber innerften 
^erfönlid^feit taften unb taften ju laffen unb fo baS 
Unerreid^bare ber l^eiligen @^eu ju entfleiben, mit ber 
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c8 bcr ®cift bcg SRcnfd^en umgeben unb öerel^ren 
fott. ©oet^e überlädt begtuegen bie S3ejd^äftigung mit 
ber Unfterbltd^feitSibee gerne „ben l^ö^eren ©tönben" 
ober ben „grauenäimmern, bie nid^tS ju tun Ijaben". 
„Sin tuci^tiger SKann aber, ber jd^on tjier etttjaö 
Drbentlid^eS ju fein gebeult unb ba^er täglid^ gu 
ftreben, ju fämpfen unb ju tuirfen f)at, läfet bie 
fünftige SBelt auf fid^ berufen unb ift tätig unb 
uü|Ii(| in biefer." Slud^ ift nid^t feine SKeinung, 
ba^ ][ebe§ ntenfd^Iid^e S33efen ber Unfterblid^feit fällig 
unb ttjert fei, fonbern nur basjenige, ba§ imftanbe 
tüar, fd^on feinem irbifd^en ®afein einen eroigen ©e- 
l^ott JU geben unb in feinem SBirfen bi§ an bos @nbe 
fortjufd^reiten. 

2Ran fann e§ al§ bie Sinfeitigfeit ©pinojaö be- 
jeid^nen, ba^ er "oon ben beiben $oIen beö SBirttid^en, 
tjon ber SRotoenbig!eit unb ber grei^eit, ber Dbjefti* 
toität unb bem Sbeal, ber ©attung unb bem Snbidi* 
buum nur bie erfteren roürbigte. 

Snbem nun ©oetl^e beibe 5ßoIe be§ SBirHid^en 
in i^m f elbft, bie Seibenf d^af t unb bie SSernunf t, bie 
Siaturanlage unb ba^ Sbeal gur ©eltung fommen 
liefe, entftanb in i^m bie greil^eit, ba§ S33irKid^e mit 
jenem reinen Slugc auf^ufaffen, bo§ tt)ir fd^on am 
Söeginn unferer Setrad^tnngen fennen gelernt l^aben 
unb ba§ ung ben 2Rut gab, ju glauben, ba^ ein 
Sal^rtaufenb ©oetl^eS SBirffamfeit unb ©eltung nid^t§ 
anju^aben t)ermöge. ®er SJiut, ba^ SSSirfüc^e ju 
nehmen, tt)ie e§ ift, toax i^m öor allen anbern üKen* 
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fd^cn eigen unb fo anä) bie SBal^rl^aftigfeit, feine erftc 
©igcnfci^aft. S)a^ erfte 3^^^^^ ^^^ biefem ®eften* 
laffen bcS SSSirflid^en i[t, baß er für fid^ bie falfci^en 
SBertunterfcJiiebe befeitigte, bnrd) bie tt)ir eine unferem 
orbnenben SBerftanb bequeme, in ber 5WQtur aber, bie 
immer nur ein ©anjeS fennt, nid^t begrünbele Siang* 
orbnung fd^affen. ®ie SSorfteHung, bafeirgenb ttxoa^, 
n)a§ bie SRatur btn 3J?enfd^en gegeben i)at, unbered^^ 
tigt fei unb »erborgen werben muffe, tt)ar i^m ganj 
fremb. „©dE)on früher," fagt er, „l^abe ic^ an mand^er 
©teile ben Unmut geäußert, ben mir in jüngeren 
SJal^ren bie Sefjre üon ben unteren unb oberen 
©eelenfräften erregte. 3m menfdE)Ii($en ®eifte foujie 
im Uniöerfum ift nid[)t§ oben nod^ unten, alle§ for^« 
bert gteid^e SRed^te an einen gemeinfamen äßittelpunft, 
ber fein geljeimeS Safein eben burd^ ba§ l^armonifi^e 
aSer^äItni§ aUer Zeih ju i^m manifeftiert. Stile 
©treitigfeiten ber älteren unb neueren bi§ jur neueften 
Seit entfpringen aix^ ber S^rennung beffen, ujag ®ott 
in feiner SRatur bereinigt I)erüorgebrad^t." S23em biefe 
®Ieid^bered^tigung ber Säeltfaftoren, Oleid^bered^tigung 
üon ©eift unb SRaterie, ©eele unb Sörper nic^t „ju 
Sopfe will", fc^reibt er an Snebel, „ber ^ätte bag 
3)enfen längft aufgeben unb auf gemeinen SSSeltflatfd^ 
feine 3;agc öermenben f ollen". SBie mand^em „5)enfer" 
wirb ia audC) l^eute nod| ba^ (Stiften jredEjt abgefpro^en ! 
Unb wie ©oetl^e fo burd^aus bie ©anj^eit ber 
SRenf^ennatur verlangt, weit fie eben wirftid^ ift, fo 
ftrüubt fi^ fein ©eift gegen j|ebe§ voreilige wiffen« 
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fd^oftli^e %m, burd^ tocld^c^ bcr Siatur ®ctoa(t ge* 
fd^ic^t. ®aS ift boS jtücitc Qtiäitn fcinc§ reinen 
SBirftid^fcitSfinnS. SRan \oü bie SRatur refpeltieren, 
b. ^. nid^t öerfud^en, leintet ftc ju fommen, fie nur 
aus fid^ fclbft, nic^t auS ben Äonftruftionen unfcreS 
eigenen |)irneö erllären. 3n biejem Sinne fagt 
er, ber SRenfc^ fei nid^t geboren, bie Probleme ber 
Siatur ju löfen, jonbern ju feigen, tüo fie anfangen. 

®ie8 ift bie berühmte S^corie öon ben Urpl^äno- 
menen, in ber ein grunbfa^Iid^er ®cgenfa^ ©oetl^eö 
gegen bie gan je tt)iffcnfd^aftlic^e 83ett)egung beS 19. Sal^r* 
l^unbertS jutage tritt. 

3m allgemeinen »erfährt nämtid^ bie 9iaturtt)iffen* 
fdjaft, um bie 5ßl^änomene, bie un§ umgeben, ju er* 
Hären, fo, bafe fie ba§, ttjag tt)ir feigen, füllen, pren, 
auf S)inge jurüdEfül^rt, bie njir nid^t feigen, pren, 
fül^fen, alfo aud^ nid^t meffen unb ttjägen, furjgefogt, 
bie mir niemals erfa^rungSmä^ig nad^ttjeifen Ibnnen, 
bie atfo blo^e Sonftruftionen unfereö ®eifte§ finb. 
derart ift j. S5. ber Stirer, ber nad^ unferen heutigen 
naturtt)iffenfd^aftlid^en Slnfc^auungen aüe Sörper 
burd^bringt, berart finb bie Sltome, auS toeld^en aUe 
d^emifd^en Sörper, bie äKotefüIe, aus tt)eld^en i^re 
SBerbinbungen jufammengefefet finb — ein lid^ttofeS 
unb MangIofe§, graueS unb abftralteS SKeer üon ge« 
badeten ©ingen, au8 weld^en bie farbengtänjenbe unb 
tonöotte SBelt burd^ ba§ SBunber beg ©eifteS ober ber 
©eele l^erüorfpringt. ®o betrad^ten wir ba8 Si^t 
atö eine ©d^wingung ber Sttl^erteile unb nel^men an. 
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ba§ ba§, tüaS toir blauet unb too§ ton rotcS Sid^t 
nennen, fid^ im Ornnbe, b. 1^. in bcr Statur aufeer 
un§ nur burd) bic größere ober geringere @t\(S)mn^ 
bigfeit ber St]^ern)etten unterjd^eibe. 9SieIe§ ift bamit 
crreid^t ttjorben unb fein öerftänbiger SRenfd^, ber 
bem gortjd^ritt ber SBiffenfd^aft einigermaßen gefolgt 
ift, toirb ben 3Bert biefer S8etrad^tung§tt)eife öerneinen, 
Slber ein großer Srrtum ift e§, ju meinen, baß bamit 
bie ©rfd^einungen erflärt feien. 2Ran fann nid^t§ 
crflären, inbem man e§ auf 2)inge gurücffü^rt, bie 
felbft aHcr Slarl^eit ermangeln ^ bereu (Sfiftenj un§ 
nid^t in ber SBirftid^feit erfal^rungSmäßig gegeben 
ift ; man fann S^l^eorien nid^t (Srflärungen fjeißen, bie 
für jeben SÄoment unfere^ ©el^enS unb §ören§ ein 
fd^öpferifd^eg SBunber forbern, t>a^ SBunber, burd^ 
tüetd^eg aus Setnegungen SidE)t unb Älang, 3=arbe 
unb Xon ttjirb. 9Zur eines leiften biefe S^^eorien: fie 
lieben ein äRaßelement an^ ben Srfd^einungen l^erauS 
unb erlauben bamit, fie ju bered^nen unb in ben 
S)ienft be§ 2Äenfd&en ju ftellen. Slber fie töten ju 
biefem Qtotdt baS ßebenbige unb öerttJanbeln eS in 
ein abftrafteS, geifttofeS ©ein. „SRed^anifd^e gormein, 
fagt ®oetf|e, öertoanbeln baS Sebenbige in ein XoteS; 
fie töten baS innere Seben, um üon außen ein uuju- 
längüd^eS l^er an jubringen"; fie töten, fönnten wir 
fagen, bie SRatur, um aHeS Seben im SJienfd^en ju 
fonjentrieren. 

gür ®oetf|e ift alfo bai Sid^t ein Ur^jpnomcn. 
@§ erflären ju rootten, ift eine Überl^ebung. (JS ift 
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ein Srrationalcj?, ein Überöcrnunftigeg. „^tx Statur* 
forfd^er laffe bie Urp^änomene in il^rer eioigen Stulpe 
unb §errlici)leit baftcl^en." @ie fe^en, wie l^ier in 
feinem S)enfen bie religiofe 95a[tg fid^ entl^üttt. ®t|r* 
furcht Dor ber Uroffenbarung, (S^rfurd^t t)or btm 
legten ^ß^änomen. Unfere l^eutigen S^eorien löfen 
ben äßenf^en t)on ber SRatur, mad^en if|n jum 
©d^öpfer, ju einem ®ott, inbem fie bie SRatur ju 
einem mec^anifd^ matt)ematifc^en S33efen begrobieren. 
(Sie finb irreligiös — naturlid^ nur, wenn fie meinen, 
mit i^rer SBetrad^tungSroeife bog SBefen ju ^aben: 
®oetI)e§ SSSiffcnfd^aft münbet in bie 3ieIigion an^. 

SluS ben einfachen Urp^änomenen nun foü man 
ba^ fomplijierte SBirMid^e erllären, auS Sic^t unb 
ginfternig j. 85. bie garbe, bie ein SWittlereß ätt)ifdE)en 
if(nen ift, fo etttja, wie ber 3)artt)ini§mug au§ btn 
erfal^rungSmäfeig gegebenen ©rfd^einungen ber Qviä)U 
watil, ber Slu§Iefe im S!ampfe um§ 2)afein, ber 9Ser* 
erbung, bie Sntftefjung unb §5f|erenttt)i(flung ber 
organifi^en ©ebilbe erflärt. S)a§ ift freilid^ ein SSer* 
jid^t auf eine lefete (Srflärung ber ®inge — ober 
aud^ baS, ttjaS unferer ß^it fo überaus not tut: 2ln* 
erfennung beS Unenblid^en, ba§ wir nid^t unter un§ 
bringen lönnen, bem gegenüber alle unfere Sl^eorien 
nur ein „Spott über ben grager" ju fein fd^einen ; 
Sl^rfurc^t, Anbetung öor bem legten; über unfein 
®Iänjenbe§ unb Seben§ootte§, ba8 bo^ fo bunfetunb 
gel^eimni§t)oII ift, unb un§ bie große Sugenb ber 
ffi^rfurd^t lel^rt. 
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(S§ gibt aficr nod^ einen ftärferen Setueig bafür, 
wie tief ©oetl^e bie Überöernünftigfeit ber SBelt em=« 
pfanb; er empfanb eine njibjer vernünftige, eine bä* 
monifc^c Wlaäjt in il^r; unb jtoar empfanb er fie \o 
ftar!, ba^ er fid^ fein Seben lang mit i^r befd^äftigt 
unb biefem buniten ^intergrunb be§ @ein§ eine au§« 
fü]^rli(]^e S)arfteIIung gettjibmet f)at „^ä) glaubte in 
ber Statur", jagt er im 20. S5ud^ t)on SBal^xl^eit unb 
SJid^tung, ,,ber belebten unb unbelebten, ber befeelten 
unb unbefeelten etwag ju entbecfen, baS fid^ nur in 
SBiberfprüd^en manifeftierte. @g tt)ar nid^t göttlid), 
benn e§ fc^ien unvernünftig ; nid^t menfd^üd^, benn e§ 
l^atte feinen SSerftanb; ni(^t teuflifd^, benn eS tt)ar 
ttJOl^Itätig; nid^t englifc^, benn e§ liefe oft ©d^aben^ 
freube merfen. @§ glid^ bem S^^aU, benn e§ beujieS 
feine golge; e§ äl^nelte ber SSorfel^ung, benn e§ beutete 
auf ßiJfömmenl^ang. SllleS, xoa^ un§ begrenzt, fd^ien 
für baSfelbe burd^bringbar ; e§ fd^ien mit bcn not- 
ttjenbigen Elementen unfereg S)afein§ tt)iHfürtid^ ju 
fd^atten; e§ jog bie Qdt jufammen unb bel^nte ben 
?Raum au8" (®oetl^e meint, ba^ e§ bie 3^^^^ft ^^ 
bie ®egentt)art, bie gerne in bie SKäl^e jog). ,,9lur im 
Unmöglid^en fd^ien e§ fid^ ju gefallen unb ba^ SRög»« 
lid^e mit SSerad^tung von fid^ ju ftofeen. ®ie§ SBefen, 
ba§ 3tt)ifd^en alle übrigen l^ineinjutreten, fie ju fon« 
bem, fie ju üerbinben fd^ien, nannte id^ bämonifd^, 
nad^ bem SSeifpiel ber Sitten unb berer, bie ettt)a§ 
lll^nüdEieg gett)a]^rt l^atten. 3d^ fud^te mid^ vor biefem 
furd^tbaren SBefen ju retten, inbem id^ mid^ nad^ 
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meiner ©etool^nl^eit l^inter ein S3ilb flüchtete. Dbgteid^ 
jjeneS 3)ämonijd^c fid^ in allem Unförperlic^en unb 
Sörperlid^en manifcftieren fann, ja bei Sieren fid^ 
auf« mcrfmürbigfte auSfprid^t, fo fielet eg tjorjüglic^ 
mit bem aRenjc^en im n^nnberbarften ^^f^mmenl^ang 
unb bilbet eine ber moralifc^en SSSeltorbnung xoo nid^t 
entgegengefe^te, bod^ fie burd^freujenbe 2Rad|t, fo ba^ 
man bie eine für bcn S^^el, bie anbre für ben (Sin* 
fdllag fönnte gelten (äffen. " 

ffirtüägen @ie ettt)a§ genauer, toa^ in biefen merf^* 
ttJürbigen SluSfü^rungen liegt. SBie üerfa^ren n^ir 
anberc gegen bie SBirf lid^f eit ? 3)er gromme fpri^t 
t)on ©ebetgerl^örungen unb ignoriert üoQfommen ha^ 
ungel^eure §eer tjon gäöen, n^o ba^ ®ebet öerfagt; 
er erfennt, ba^ nodt) feinem SRenfd^en burd^ ®ebet 
ein üertoreneS S3ein erfefet toorben ift, ba^ alle biefc 
Säße öon 9iid|terl^örung ben (Srl^örten ju einem Sluö* 
ertüäl^Iten unter S^oufenben machen müßten. S)er 
Sßaturforfd^er l^ebt bie med^anifc^e ®efe|mäßigleit in 
ber SSelt l^erüor unb üergi^t bie 9JiilIionen j^äüt im 
SÄenfd^enleben, tt)o leine SSernunft eine ©efefemäfeig* 
leit erfennen fann. Slber ©oet^e l^at ein fo tiefeS 
©efül^I üon bem gel^eimniSöoIIen, toiberfprud^güoßen 
2)ämon, ber bai SBirlüd^e burd^tt^altet unb aHeS Siecht 
unb aße Sered^nung ju fd^anben mac^t, bafe er i^n 
als ein gteid^ grofeeS unb mäd^tigeS Sffiefen neben ber 
fittlid^en SBeltorbnung anerfennt. 

Um e§ atfo juf ammenjuf äff en : Sn ©oetl^e ftedEt 
eine ftarfe SSerad^tung aßeS bloß ©ebad^ten; er l^at 
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nie eine X^eorie, \o bered^tigt fte xoax, in fein Se^ 
tüu^tfein aufgenommen, ol^ne ba§ fie feinen 99ti(J auf 
bag il^r ©ntgegengefefete in ber SBirfüd^feit gelenit 
l^ätte. Unb biefeS ©ntgegengefe^te erfd^eint il^m burd^* 
aus ate ein SebenbigeS unb ©angeg, toenigftenS im 
^ufammenl^ang mit feinem (Segenfa^ atö ber Duett 
beä Sebenbigen. SBie §egel erfennt er ba^ SBirfUd^c 
nur ate einen SBiberftreit gebanfenmä6iger9Romente; 
njie $egcl weift er ber bloßen SCätigleit be« fonbernben 
SSerftanbeß, ber bie lebenbige Siatur in tote Steile 
jerlegen mu§, nur eine enge SBebeutung ju. ®a8 ge^t 
fo ttjeit, ba§ er ouf bie 3;atfad^e atteS, auf bie Sl^eorie 
faft nid^tg l^ält. „S^atfad^en", fagt er einmal in S5e^ 
jiel^ung auf bie ©efc^id^te, ,,finb immer baS eigenttid^ 
Sntereffante." S33er fie erllärt ober mit anberen Se* 
gebenl^eiten jufammenbringt^ mad^t fi^ gen^öl^nlid^ 
nur einen @pa§ unb ^at un§ jum beften, wie j. 83. 
ber 9iaturforfd^er unb §iftorienf(^reiber. Slber eine 
€ingelne |)anblung unb Segebenl^eit ift intereffant, 
nid^t weil fie erflärbar ober wal^rfd^einlid^, fonbern 
weil fie wal^r ift. 

Unb jefet bietet fic^ unS eine SluSfid^t, bie einen 
weiten SBIirf über ®oet^e§ SBeltaufd^auung geftattet. 
@^rfurd^t Dor ben Xatfad^en ift eine fromme ^flid^t; 
bcnn fie ift bie S^rfuri^t üor bem ©öttüc^en unb 
Gottgewollten. @ie lägt bie Sßatur in i^rer ®anj* 
l^eit, ftatt fie in Seite ju jerfptittern. @ie lägt bie 
9latur in i^rer Sebenbigfeit, ftatt fie ju töten; fie 
lägt bie Statur in i^rer ©egenfäfetic^Ieit, in ber bä^ 
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ntonifd^cn Straft i^rcr aBibcrfprüd^c, ftatt ftc gu »er* 
fürjcn, ju bcfd^neiben, ju fälfd^en unb jo ju ücrcin* 
l^eitUd^en. @te ma6)t ntigtrauifc^ gegen bie $rebtgten 
ber SBeltöcrbeffcrer, bie bie SRenjd^^eit mit abftraften 
Sbeen, wie greil^eit unb ©teid^^eit, föbern unb bie 
lebenbige aBirfü^feit, bie jur SWannigfaltigfeit ftrebt, 
üergewaltigen woQen. ©ie forbert öon un8, an ia^ 
®ett)iffe|'te gu benlen, toa^ n)ir l^aben, bie Sotfad^e 
aDer %at\aä)tn, unfer eigene^ Seben unb SetDufetfeirt 
unb für bie SBelt in erfter Sinie nur baburd^ jU 
forgen, ba§ »ir biejeg eigene SBefen ju feiner glitte 
entfalten, ©ie läfet bie SBelt aU ©rfd^einung fte^en^ 
ftatt fie in graue Segriffe auf julöjen, unb erhält un§ 
bamit i^re unenbüd^e ©d^ön^eit, läfet un8 bie Äunft 
ftel^en neben ber SBiffenjd^aft unb bamit ein gut 
©tüdE l^armlofer SebenSfreube. Sa^t un8 biefer, 
immer farblofer unb grauer werbenben SBelt il^re 
Äunft erl^alten! @iner ganzen Sttatur einen gangen 
aWenfd^en! Da« ift ®oet^e^ SBeltanjd^auung, ba^ ift 
feine Sotjd^aft an bie Sal^rl^unberte. 

9iun bleibt un? nod^ eine boppeiit Slufgabe übrig: 
einmal bie SBeobad^tungen, bie tt)ir im Saufe biefer 
2)arftettung teifö über ©oetl^eS bid^terifd^e Statur, teils 
über feine SBeltanfc^auung gemad^t l^aben, in il^rem 
inneren ßufammenl^ang gum S3ett)u§tjein ju bringen; 
fobann gu unterfud^en, ttjeld^e ©tettung ber fo geartete 
aWann im ©anjen ber geiftigen @nttt)idflung beS 3Ken* 
fd^engejdt)Ied^tg einnimmt., 
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Überaß trat unS eine ftaric, Icibcnfd^aftlid^ bc* 
ttjcgtc Statur gegenüber, eine ben Sinbrücfen ber SBelt 
in toeitem Umfang geöffnete unb öon i^nen mit einer 
ungcttJöl^nüd^en ^eftigleit beeinftupare ?ßerfönlid^fcit. 
2)ie ©rfal^rung jeigt un§, ba§ fein organifierte ©inne 
bafür ebenfa bie SSorau§fe|ung bilben, njie eine im 
l^bd^ften SRafee bettjeglid^e 5ßl^antafie; bcrni ttjenn bie 
nieberen formen ber ©mpfinbung auf ber @mt)finb- 
lid^Ieit ber förperlid^en Organe berul^en, fo berul^t 
alles l^öl^ere, geiftige ©efü^t auf 5ßl^antafiet)orfteIIungen. 
Sn bem SBorte „©innlidifeit" l^at nod^ baS 18. 3at)r* 
l^unbert ba^ atteg jufammengefajst: ©inneöorganifation, 
i^öl^ere bilblid^e 2lnf(i^auung§fäl^ig!eit, bie wir 5ß()antafie 
nennen, unb ©rregbarleit ber ©efül^töfeite fiber]^aut)t. 
®oeti)t befafe bie ©innli^feit in biefer S3ebeutung in 
aufeerorbentlid^em SÄa^e. S)er unenbüc^e 3)urft bie 
.SBelt auf jufaffen f(o^ au§ biefer Drganifation. ©benfo 
bie unabläf fige S3ett)egung feinet inneren Seben§ ; unb 
enblid^ bie l^eftigen @rf djütterungen , benen er immer 
au§geje|t war. (£in 93eifpiel nur fott unS nod^ einmal 
ben ®rab vergegenwärtigen, mit bem fein ©efül^t auf 
bie Sätigfeit ber ^l^antafie reagierte : wie er fic!^, nad) 
einer Sinterung gegen ©djiHtv, fürd^ten mu§, fid^ in 
einen tragifd^en Sonflift ju vertiefen, weit il^n ba§. 
Wie er al^nt, innerlid^ jerftören würbe, ©tarier lann 
man bie l^eftige (Smpfinbungäfä^igfcit beS 2)i(i|teri^ 
nic^t bejeic^nen. 

f» heftige ©ubjeftiöität" : mit biefem SBorte \)ahtn 
wir bie gewö^nlid^e, aud^ bei ©oetl^e wol^I ju fpürenbc 
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gotgc einer fold^en Drganifation mel^rfaci^ bejcid^net. 
Sie ift üorjüglid^ für einen ©id^ter, gefäl^rlic^ für 
ben SKenfc^en, bie [täriftc Hemmung für ben SBeifcn, 
ben ^ß^ilofop^en. ®ewö^nli(6 nimmt ber SKcnjci^ eine 
fotd^e ©nbjeftiöität afö fein Siedet in ?(njprud^, 6eur* 
teilt bie SBelt barnad^, mac^t fie gegen bie SSelt 
geltenb unb n)irb baburc^ jum Original, jum @onber« 
ling, jum ßerftörer: Slouffeau erging eS fo, Senj, 
bem Sugenbfrennb ©oetl^eg, S3t)ron unb öielen anbem. 
S)er beunrul^igenbe , bange unb ^ei|c SReij, ben ber 
le^tere in feiner ganjen ©rfd^einung auf ®oet^e auS* 
übte, entfprang biefem ©efül^I einer tiefen SSerwonbt«' 
f^aft: ber bämonifd^e Untergrunb feinet eigenen SBefen* 
trat ®oet^e in bem iBilb bed unglüdEIi^en ^id^terS 
entgegen. SRan barf nur an SBertfier benfen, nm ba» 
ju füllen. 

^ber nun achten ©ie auf bie Slugnal^meftettung, 
bie ©oetl^e einnimmt. @g ift l^öd^ft feiten, ba§ eine 
folc^e ©ubjjeftiöität fid^ ni^t als ibeal geltenb mac^t; 
benn geftialtige Äräfte ftedfen ja in il^r, eine aufeer« 
orbentlic^e Drganifation, bie fic^ rcd^t wo^I über iai 
©ettjöl^nlid^e erhoben fül)Ien barf — tuie preift 9?ouffeau 
fid^ barüber, ba^ er mel|r unb l^ei^er emt)funben l^at, 
ate feine 3^i*9^^öff ^^ • ®oetl^e aber erlag biefem 
SBa^ne nid^t ; benn feine Statur entl)iett ein f o ftarf e8 
@egengett)id^t gegen biefe ©ubjeftiöität , ba§ er, ttjie 
tt)ir fallen, jebe l^eftige ©mpfinbung al§ Sranf^eit fül^Ite 
unb ni^t rul^en fonnte, big fic^ bie vernünftige Siatur 
barüber erfjoben l^atte. ®ie§ fonnte nur auf einer 
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ebcnfo iingctoöl^nlici^crt SnttDidfung ber SBcrnunftjcitc 
in i^m bcnil^CTi ; ücrglciiJicn ©ic il^n mit SB^ron, mit 
SRouffcau : er i[t eine öiel l^öl^ere Sntelligenä al§ Beibe; 
fein SSerlangen nod^ DbjeltiöitQt, naä) SBetterfenntnig 
ift faft ebcnjo ftarf, tüie feine bid^terijc^c @mt)fäng- 
lid^feit. 2Kan fielet baS oud) an feiner ^l^^fifd^en 
Drganif ation : bem San beS Sopfeg fel)lt jebe fd^arfe 
©de, fehlen alle Qt^mptomt be§ (SigenfinnS^ ber an 
bie ©teHe ber SinfidEit ben aSiUen fefet. 8finnbe giä^en 
nmtt)ölben i^n gang, iDöl^renb bei 58t)ron aUeS in 
ediger $ärte firf) üerfteift. £a§ Sluge ©oel^e« ift 
üielleid^t norf) d^orafteriftifd^er. „©tral^Ienbe Singen" 
gibt il^m SSSietanb, aber er fügt Iiingn „öoD ©btter* 
bliden" ; ber S3IidE toax ba§ E^arafteriftifd)e baran, 
fein bämonifc^eS gnnfeln barin, feine nertjöfe ®nb* 
jeftiöität, fonbern ein flarer ml^iger ©piegel be§ Uni- 
üerfnmg, ein redEjteö „S33eItange",tüie©c^open]^aner fagt. 
Slu§ biefer boppelfeitigen Drganifation, in ttjetd^er 
bie eigentlicfie Uniöerfalität ®oetl^e§ berul^t nnb bic 
fdE|on be^wegen feiten fein muß, tneil fie ber SRatur 
eine ungel^eure nnb unter ben 93ebingungen ber 6nb« 
lici^feit faft unlösbare STufgabe fteHt, entfpringt öor 
aUen S)ingen eine l^öd)fte Sebenbigfeit, eine unabläffige 
fprül^enbe SebenStätigfeit, bie ®oett)eS SJafein in feinen 
jungen Salären ju einer Slrt ©türm mac^t — S3iel» 
fd^onjgf^ l^at ba§ üortrefflid^ jur STnfd^auung gebrad^t; 
i^ erinnere ©ie an ben oben angefül^rten 83rief Ooetl^eg, 
in bem er ju ber SWutter üon ber l^eftigen 93ett)egung 
feineö SnnenlebenS fpridEjt. Senn in ber gegenfäfelid^en 
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fStatnx lagen groge Spannungen, bie fid^ ausgleichen 
tooQen; üon bcr fubicfttocn ^eftigfeit jur objefttocn 
Älar^eit, öon biefer ju leibenjc^aftlid^cj« ©efül^I feiner 
^uftönbe finb bei ©oetl^e unabläffige Übergänge. Über* 
blidt man aber ben großen gug in ©oetl^eS Seben, 
jeine SBetoegung im ©anjen, fo jeigt fid^, ba§ ba§ 
|)inau§ftreben über bie ©ubjleftiüität jur obieltiüen 
^nfd^auung ber S)inge ber l^errjid^enbe 3^9 ^^^• 
S)ag ift oben für ©oetl^eS SJid^tung nad^gettjiefen ; 
aber audEi feine innere ©ntoidlung überl^aupt geigt 
biefen ®ang. Smmer mäd&tiger wirb bie objeftiüe 
SSernunft in il^m, immer reiner Irtiftallifiert fid^ ber 
SBeife l^erauS mit bem rul^ig beoba(^tenben 93Iidf auf 
bie SBelt. 

3m ®runbe genommen gibt eS jtoei SBege ju 
biefer ÜberttJinbung ber ©ubjeltiöität , ben fittüd^en 
unb ben lünftlerifd^en. S)ie ©ubjeftioität einjufd^ränfen, 
cöentueQ ju töten burd^ bie ©infül^rung ber 5ßerfön=» 
lic^feit in objeltioe Sebenöformen, SebenSberufe, SebenS* 
gefefee; haS ift ber fitttic^e SBeg. S)ie ©ubjeftioität 
fclbft ju objeftioieren, inbem man fidEi barftettt ober 
ouSfprid^t; ba^ ift ber fünftlerifd^e SBeg. 83ei bem 
erften n^irb baS ©ubjeltibe aU unbered^tigt auSge* 
fd^ieben; meiftenS entftel^en gebrod^ene SRaturen unb 
bred^enbe Sßaturen, b. f). fold^e, bie richten unb jer* 
ftören; bei bem jtoelten njirb ba§ ©ubjeftiöe in feinem 
ated^t bctoa^rt, e§ bleibt in bem Silbe be§ ^ünftterS 
[teilen, aber loSgelöft üon bem Sünftler, ber fid^ fo 
öon feiner SeibenfdEjaft befreit, ©ie fe^en auö bem 
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SBiSl^cngen, ba^ ©octl^e bcn jnjcitcn SBeg ging. @o 
ttjurbc er JKün[ttcr. 

Slbcr töic tüir fallen: nur bic cigcntttd^ I^rtfd^c 
Äunft f)at t^r SBcfcn eben in bcr (Srl^cbung l^cftigcr 
fubjeftiocr ©mpfinbungen in bie reine §ö]^e be§ SilbeS. 
Ooetl^e ttjar be§tt)egen burd^ feine SRatur jum St)ri!er 
beftimmt unb blieb eg anö) in feinen größeren 5Did^ter* 
toerlen. S§ fel^It i^m bie eigentlidEic ©arfteÜungSfreube, 
bie ben objeltiöen Sünftler auSntadEit. SJaburd^ unter^» 
fd^eibet er fid^ öon ©^afefpeare. Qu feigen, auf ber 
93üftne ju feigen, tüa§ il^n an ber SBelt erregte, xoat 
bicfem ba§ |)öd^fte; bie ©arftettung atö fold^e njar 
il^m I|5dE|fte Suft. ©oetl^e öerliert nie ben fubjeftiöen, 
t)crfönfid^en Qrotd ber Befreiung au§ beut Singe. ®r 
ift, fann man fagen, tnefentUd^ innerer Sünftler. 
Unabläffig bid^tet er innerlid^, geftaltet er innerlid^, 
fprüt)t e§ im ©efpräd^ l^erauS, aber l^at toenig Sntereffe 
an ber öotten äußeren S)arfteIIung; ba§ mu§ er, 
muffen anbere eigenttid^ au§ i^m ]^eraugt)reffen. 3d^ 
fann eö aud^ fo auSbrüdfen: ©oetl^e ift eigentüd^ ein 
em^finbenber Sünftler, in ben inneren SSorgängen 
liegt ber ßwedE feiner fünftlerifc^en Xätigfeit, ©^ale- 
fpeare ein l^anbelnber; i>a^ berul^t barauf, bafe bei 
©oetl^e ba^ :perfönüd^e ©rieben, bei ©^afefpeare ia^ 
©d^auen ben Duett ber fünftlerifd^en Sätigfeit bilbet. 
®oet^e§ ©toff ift eigentlich immer er felbft, @^ale^ 
fpeareS bie äSelt, bie ©efd^id^te. ©^afefpeare barf 
atfo öielmel^r objeftiüer Sid^ter l^ei^en at§ (Soetl^e, 
toenn man ben Urft)rung feine§ ©id^tenS inö Sluge 
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faßt. 2l6cr ®oct^c§ ©ubjcf tbität brachte einen l^eifeeren 
2)rang naä) Dbjeftiüierung mit fici^; ballet jeinc Slb* 
neigung gegen baS ^lant^oQe, gormbeftimmte, Stompo^ 
ttierte, ber „realiftifc^c Xic"; ^ein JBeftreben, bie 
2)inge nadt ju jeigen, unb i^nen ni^t bai f^eftfleib 
ber SBortc umiupQen. ©^alejpeare , im Ursprung 
objeftiöer , bleibt bc^wegen in ber SJarfteüung t)iel 
fubjeftiöer, ba i^m baß Dbj|eftit)ieren feine ßeibenfc^aft 
i[t; feine Oeftalten tragen ba8 ^rac^tgetüanb ber 
S^ri! öiel mel^r olS bie ©oetl^eö; bei il^m ift baS 
äBort ml n^id^tiger q(^ bei @oet^e, baS Seben, baS 
in %on unb Älang, in 5ß^rafe unb gigur, in Smpl^afe 
unb 5ßointe liegt, ift bei i^m unenblid^ tjiel bebeu=« 
tungSüoDer. 

Slud^ ©oet^eS aSer^ältniS ju ©ante entpßt fid^ 
öon l^ier an^. @r l^at ben italienifd^en ®icf)ter eine 
SRotur genannt, weit er mit bem Siamen eine« S^alentS 
nic^t genügenb djaralterifiert fei» ©o f5nnte man au^ 
©oetl^e nennen» SRaturcn, nid^t bIo§ latente finb 
beibe eben burc^ ben gen^attigen ©egcnfafe in il^rem 
SBefen, ber bie innere ©egenfäfetid^Ieit ber SRatur unb 
bie Slüfcitigfeit ber SBett töiberfpiegett. Slu^ ©ante 
l^at bie teibenfd^aftlid^e ©ubjeftiüität unb baneben bie 
ungel^eure SBuc^t objeftiüen ©cnfen« unb umfaffenben 
SBettöerftanbe«. 2lu8 ber (Srl^ebung ber einen in ba« 
9ieid^ be« anbern ift bie ®ötttid)e Somöbie entftanben, 
ein redete« §erjbluttt)erf unb innerfter StuSbrudE ber 
ganjen ^erföntic^feit. S^r bi(^terifd^er S^aralter ift 
ba« beftänbige §inburd^flammcn ber tiei^eften fubjeltioen 
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@Iut burd^ bic getpaltfamc objcftiüicrcnbe 3;äti9fcit 
bc§ ©id^tcrg. Sic ift aU einjcliie^ SEBcrf baS waS 
®ocl^e§ gangc8 ©d^affcn tpar, ba3 wir rcd^t JüoI^I als 
eine jiüeite gbttli^e Äomöbic bejeid^nen formen. Sie 
ift eine ebenfo öollftänbige ^nfömmcnfaffung be^ ganjen 
SBeltoefenS in i^rer 3^itf ^^^ ^^^ SBirfen ©oet^cS; 
bie S5Iüte einer gewaltigen @ef(^id^t2et)0d^e. Siber 
fie ift fojnfagen ^oefie ttjiber il^ren SBiQen. Sic öergifet 
nie ben gewaltigen t)raftifd^en Qxotd, an ben ber 
Siebter fein Seben gefegt ^at. ®at)on ift bei ©oetl^e 
gar niditi. ®er Qroed feiner Sichtung liegt in feinem 
Snnern. ®oetI|e3 ganjes SBefen rul^t in ber @nit)fin* 
bung unb brel^t fid^ um fie, rein ju cmpfinben ift 
fein |)öcl^ftes. ©ante war ein SBiöenSmenfc^; ju 
wirlen l^atte i^m bie Siatur aufgetragen. S)ante fonnte 
nur eine tragifd^e SRatur fein in biefem tiefen SBiber* 
ftreit feines SBefenS, benn il^m ftanb ba§ ungeheure 
©ewic^t einer objeftiöen SBelt gegenüber, bie ju be* 
wegen er wenig me^r l^atte, ate fein SBort; ©oetl^e 
blieb in feinem 2)id^ten bei fid^, im S)id^ten felbft 
erfüllte fic^ fein Qxotd. ©ein Sichten war eine gal^rt 
gum ^immel, S)anteg ein SBeg burd^ bie ©djrcdfen 
ber ^öße. @ine ©eelenmebijin war ba§ ®id^ten für 
beibe, aber für S)ante nur ein 5ßaIIiatit) unl^eUbarer 
©d^merjen, für ®oetl^c ein öoQfommeneS SJJittcI ber 
Steinigung unb ©efunbung. 

S3efte^t nun @oet^ei^ bic^terijd^eS SBejen barin, 
ba§ er auS bem 3)rang feiner ©ubjeftiöität ju ber 
Älarl^eit eines in fic^ fi^er rul^enben ©eifteS ^inburc^«* 
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bringen mußte, o begreift man, tüie er in feinem 
»iffenfd^aftlic^cn SSerl^alten, in feiner ffiettanfc^auung 
jenes tiefe 2Ri§trauen gegen oöeS ©ubjeftiüe jeigcn 
muß, gegen bie abftraften Segriffe, toeld^e boS Qa* 
fammengel^brige trennen, gegen ba^ äßatl^ematifd^e 
unb SRed^anifd^e, ml6)t bic gorm beS ®eifte§ ifoliercn 
öon bem finnlic^en ®el^aft, gegen ba^ S^^eoretifieren 
überl^aupt, burd^ baS ber S3IidE auf bie Satfad^en ein- 
geengt unb ber SReid^tum ber 9iatur befd^ränlt wirb. 
§ier öor allem jeigt fid^ bie fül^rcnbe ©teßung, tt)eld^e 
®oet]^e in ben tiefften, aOerbingS jum S^eil i^rer felbft 
nic^t öollfommen bemußten Seftrebungen be§ vorigen 
Sal^rl^unbertS einnimmt. . 

3Kan fann fagen, hal^ e§ ber 3Renfc^l^eit natür- 
lid^ mar, bie SBelt junäd^ft rein nad^ i^ren t)ra!tifd^en 
S3ebürfniffen ju beurteilen, nur bo§ SRüfelid^e unb 
©d^äblid^e an i^r in§ Sluge ju faffen unb bie eigenen 
fubjeftiüen S3ebürfniffe unb 2ßünfd^e mit §itfe einer 
religiöfen SBeltanfd^auung gum SBeltgefe^ ju mad^en. 
geuerbad^, unb öiel tiefer unb umfaffenber alö er 
S. 6^r. 5ßIandE in- feinen „SBeltaltern" l^aben biefe 
(Sigentümlid^Ieit ber frül^eren Oefci^id^te ber 3Kenfd^* 
l^eit d^arafterifiert unb nad^gemiefen unb bamit einen 
ber mid^tigften ®efid^tst)unltc angegeben, öon benen 
au§ bie (SeifteSentmidffung ber 9RenfdE|t)eit betrachtet 
merben fann. ©iefe ©ntmidflung ift ber SBeg auS 
ber fubjeltiöen SBeltbetra^tung jur objeftiöen, öon 
ber SSergemaltigung ber S^atfac^en unb miMürlid^en 
Sonftrultion beS SSSirfUd^en ju ber Slnerfennung beS 
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tatfäc^n^en SBejcn« ber aBcIt, tt)ic cg o^nc md\x6)t 
auf unfcrc SBünfci^c ift unb ftd^ offenbart. ®ic ganjc 
tt)iffcnjc§aftlid^c Sätigfeit ber neueren Qdt f)at biejen 
©inn; aber erft ba^ 19. 3al^rl^unbert l^at bie ganje 
Xragtoeitc biefer Slufgabe ent^üQt. 

. S)enn c§ liegt in ber Sßatur ber ©ad^e, ba§ bie 
aKenfd^l^eit biefe^ Seftrcben, über il^re S^räume l^in* 
aus jur äBirfUd^feit ju gelangen, junäc^ft nod^ in 
gang fubjeftitjer unb einfeitiger SBeife ju befriebigcn 
fud^t. (SS ift ein ungel^eurer SBeg öon bem träume* 
rifcfien ®rf äffen ber SBelt, tt)ie eS ber Sugenb eigen 
ift, ju bem entfd^Ioffenen ©eltenlaffen be§ SBirf fidlen, 
tt)ie tt)ir eS t)on bem reifen SRanne öerlangen. 9ia=* 
mentlid^ Sin Quq ift ber ganjen @nttt)id!Iung eigen: 
baS übereilte Seftreben, bie SRatur, bie man nid^t 
me^r mit bem §erjen öergettjaltigen möd^te, mit ber 
aSernunft ju t)ergett)attigen ; bie ftarlen (Segenjä^e 
ber Statur auf Sinl^eiten jurüdEjufül^ren, alleinfelig* 
ma^enbe SÄetl^oben, einfädle ^ßrinjipien atteS ©eins 
}u finben. 

©0 fd^affte man im 18. Sal^rl^unbert ben einen $oI 
ber SBelt, ben ©eift, bie SSernunf t bei ©eite, um alles 3)a« 
fein auf bie SRaterie, aQeS Setoufetfein auf bie ©inneS* 
tätigleit jurüdEjufül^ren: man tt)urbe SKaterialift unb 
©enfualift. Dber man f ül^rte aüen 2Bert beS ßebenS auf 
rid^tige @ebanfengänge jurüdE unb n)ar Stationalift. 3m 
19. Sal^rl^unbert warf fid^ biejer einfeitige SSernunf ttrieb 
auf bie SRetl^obe: man fing bamit an, ben SRatur« 
tt)iffenjd^aften bie pl^ilofopfiifd^e äKet^obe aufjujwingen, 
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unb enbctc bamit, bcn ©eiftcStoiffcnfcl^aftcn bic iJorm 
bcr naturtüiffcnfd^aftlic^cn unb ntatl^cmatifd^cn 9Äc=» 
tl^obc ju geben: in all bem ftedte eine übereilte 
SRationati[ierung ber S)inge, bie ber SBeife in SBeimar 
mit aSefrembnng unb mit mifebinigenbcm Äopffc^ut« 
teln Betrad^tcte. ^a^ xoaxm xf)m fd^on in feiner 
©tra^burger Sugenbjeit gegenüber bem SReid^tum beg 
SebcnS nur arme unb limmerifd^e X^eorien, bie bie 
lebenbige SBelt ju einem @t)ftem tjon g^brüfpulen 
l^erunterbrücften; je älter er ttjurbe, um fo bitterer 
tpurbe er bagegen. 

Slber gleid) am Stnfang be§ Sal^rl^unbertS fe^tc 
ja eine Settjegung ein, bie eine ganj anbere Xenbenj 
l^atte; id^ möchte fie als ba^ S3e[treben bejeid^nen, 
bai5 irrationale in ber 835elt jur (Settung ju bringen 
unb fo unjere SBettanfd^auung aus ber ©Haöerei ber 
SSernunfteinl^eit ju entlaffen, bie Xatfac^en anjuer* 
lennen, ftatt fie mit Sbeen ju vergewaltigen. 3m 
Äreife ber 9tomantifer finben tt)ir bie erften Slnfäfec 
baju: 3n ber Beurteilung be§ SSöIferlebcnS ?lner« 
fennung be8 @efd^ici^tlici^en, be§ nid^t auS bem ben)u|t 
fd^affenben SJerftanb fonbem untüilHürtid^ @ett)or* 
benen ; in fittlid^en unb äft^etifc^en fragen, bei benen 
bie Slnerfennung be§ Satfäd^üd^en, be8 Srrationalen 
fid^ umgefebrt ju äugern pflegt, in ber Steigung, 
ber SBilKür beS 3nbit)ibuum8 SRaum ju laffen (j. S. 
in fragen ber ®^e) unb öon ber Siegel in freiem Spiel 
abjutüeid^en (j. S. in ber Siebe; öergleid^e bie Su« 
cinbe), in ber bid^terifd^en Stonie; für bai rctigibfc 
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Scbcn crlanntc ©c^Icicrmad^cr bie SBid^tigfcit beg 
Srrattonatcn in feiner ^Betonung ber ©efü^ISfeite an 
ber SReligion unb be§ gefd^id^tlic^ geworbenen ®c« 
meinbebenju^tfeing. 

@^on öorl^er l^atte and^ bie tl^eoretifc^e ?ß^iIo* 
fop^ie ben 9iationaIigmn§ öcrtaffen. Sant l^atte bei ber 
(Sinf^ränfnng ber @r!enntni§fal^igfeit be§ SWenjc^en, bie 
er in ber Äriti! ber reinen SSernunft öornal^m, fid^ 
in ba§ aSittenSteben, aU ba§ eigentlid^e 3^trum ber 
menj(^ti^en 5ßerjönlid^feit gejTü^tet, b. 1^. ben SKen* 
jd^en als SBirf (id^feit, aU %at aufgefaßt ; tt)eiter nßä) 
auf biefem SBege ttjar gierte gegangen, darauf ttjaren 
©d^elling unb §eget gefommen. ®er erfte, öon ber 
Äunft unb il^rem SBejen ftarf beeinflußt, fanb fid^ 
jurüdE ju ben buniten Urgrünben be§ ©ein§ unb er=« 
fannte fc^Iießlid^ ben ganjen ?ßroje§ beö bloß tl^eore- 
tifd^en S)enfen8 aU eine negatiüc SSorbereitung für 
bie Dffenbarung«t)]^irofo^]^ie. SBenn er aud^ bie 9ia« 
tur belannttid^ ber Ronftruftion au§ ®eban!en unter* 
warf: eine ntäd^tige Slnerfennung beS S^atfäd^tid^en, 
Dbjeltiüen jeigt fid^ fd^on in feiner ©^äfeung ber 
Siatur übcr]^aut)t. §egcl öoIIenbS, ber iBolIenber ber 
ibealiftifd^en 5ß^iIofop]^ie, erfannte, ba§ jeber JBegriff 
einen SBiberf^jruc^ in fid^ felber trage unb wenn er 
auf bie SBirfUd^feit angewanbt werben Witt, fein 
©egenteil forbere, Da% bie SBirHid^feit fojufagen för* 
perlic^ ift, fo ba& fie ber ®eift nur burd^ entgegen* 
gefegte Segriffe erreid^en fann. JWur ein ©^ritt war 
öon ba nod^ ju mad^en ju bem 3^9^ftänbnis , ba^ 
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ba8 SBefcn bcS SBirflic^cn fid^ übcrl^aupt bcm ®enfcn 
cntjicl^c unb ba^ man ft^ bamit begnügen ntüffc 
ju erfenncn, toxt bie 3)inge in ber ©rfal^rung jü* 
fammenl^ängen. §öd^[t d^oraftcriftifci^ lommt in biejem 
5ßofitiDi§mn§ 6omte2 ber religiöse ©inn einer foIdEien 
©elbftbefd^eibung be^ ®enfen2 jn tage : S^rfurd^t öor 
bem ©irflid^en ! Slber bic ^ßl^ilofopl^ie jd^ritt anä) nod^ 
onf anberem ©ebiete gegen htn alten 9lationaIigmn§ 
üor. S)ie SBelt ift nid^t nnr tl^eoretifc^ irrational^ 
fonbern praftifd^, in i^rem SSerl^ältni^ ju ben trieben 
unb QkUn be§ 3Kenfd^en. S)er ?ßeffimi§muS ©df|0|)en=* 
Iraners unb §artmannS ift einer ber entfc^iebenften 
©c^ritte jur Slnerfennung be§ irrationalen, be§ Un» 
vernünftigen in ber SBelt; in biefer SBebeutung rei^t 
er fid) in bie ganje ^)I^Uofo:p^ifd^e 83ett)egung be8 
19. Sal^rl^unbertg al§ ein unentbel^rüd^eS ©lieb ein» 
SBie ift nun bie ©teHung ©oetl^eg gu biefer 
S8ett)egung ? ©ie feigen, wie il^n fein tiefet 3Ki^trauen 
gegen ba§ ©ubjeftiüe unb SBittfürlid^e mitten in biefen 
©trom l^ineinftettt ! SBie fd^arfe ©egenfäfee il^n aud^ 
t)on Äant fc^eiben, in bem ß^^i^^^^ängen ber 2ln« 
mafeungen be§ SSerftanbe§ fielet er an feiner ©eite. 
S)ie Slbneigung gegen SSegriffe, gegen ben SSerfud^ mit 
matl^ematifd^en ^onftrultionen ia^ SBefen ju erfaffen,> 
gegen atteS §inau§ftreben über bie ©rf^einungSwelt 
l^at er mit il^m gemein. 2Äan fönnte fagen, ba^ ber 
gett)attige innere ®egenfa|, ben. ©oetl^e in fic^ felbft 
trug, il^n gegen jeben SBerfud^ njappnen mu|te/ ba^ 
Sebenbige in Söegriffe einfangen ju ttJoQen. Sie 
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Polarität, bie ©cgcnjäfeUd^Ieit bcr SIemcntc in aßem 
Sebenbigen, bie ©(^cQing mit fo großem Sßad^brudE 
t)erfod)t, ift anä) bei ©oetl^e eine funbamentale Über* 
geugung. ÜRit §egcl üetbinbet i^n öoQfommen bie 
SSerurteilung ber bloj^en SSerftanbSerlenntniS, baä 
Seftreben au§ bem brennen, ia^ ber SSerftanb beforgt, 
nnb ba§ if|m ganj toibernjärtig ift, jur Sinl^eit nnb 
©anjl^eit, ober, um bie ©prad^e jener ^^ilofo^jl^en 
gu reben, öom Segriff jur Sbee ju gelangen. 2(6er 
Qud) §egel überragt er nod) burc^ feine SSorfteHung 
t)on ber ®nbUcI)feit ber menfd^Iid^en SSernunft fetbft 
(nicfjt bIo§ be§ SSerftanbeS). 35er ©d^ein, weld^en bie 
^egelfd^e ^l^ilofopl^ie ertoedte, bie Probleme für 
immer gelöft gu l^aben, ift für ©oet^e ein tiefer unb 
fd^äblid^er Sntum. Unb öor aßem fdjrcitet er über 
§egel l^inau§ in feiner religiöfen Slnfdjauung. §egel, 
nod^ gang in bem S3ett)u|tfein t)on ber Slßmod^t ber 
aSernunft befangen, fonnte aud^ in ber ^Religion nici^tS 
anbereg feigen, alö eine 2lrt unb SSäeifc baS SJernünf * 
tige gu faffen, unb gtt)ar eine untioüfommene, tt)enn 
aud^ notttjenbige 3lrt. Ooetl^e finbet eben in ber Un* 
öoülommenl^eit unfereS S)en!en§ ben SBeg gur 9ieli* 
gion, b. ^. gur religiöfen S^rfurc^t öor bem ewig 
Dunfeln unb ©eJ^eimniSöoHen. 3)abei reid^t feine 
tiefe Sll^nung öon einer funbamentalen ©egenfö^Ii^« 
feit aud^ im SSeltgrunb, bie in feiner aSorfteöung t)om 
3)ämonifd^en liegt, jener Oegenfäfelic^feit, aug melcJier 
bie SBeltgefd^idEite immer neue aufgaben unb ein un* 
enblid^eg Seben fd^öpft, nic^t nur an bie beften unb 
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bcl^crjigenötocrtcfteit SBal^rl^citen bc§ ?ßcjftmi§mu§ 
fonbern überhaupt an bic ticfftcn ©pcfulationcn bc§ 
veligiöjen ®cmüt2 ber 3Rtn\6)f)dt SlllcrbiitgS, bem 
^cfftmigmu§ ftcHt er fid^ entgegen mit ber freubigen 
öejaljung be§ SBeltganjen, bie er au§ bem Sraft« 
gefüllt beö ®eifte§ fog; biefe gä^tgfeit \xä) felbft ju 
geftalten, biejer S^rieb, ebel, l^Ufreid^ unb gut ju fein, 
gibt il^m bie Sürgfc^aft, ba^ bie guten SRäd^te im 
Äampf ber SBeltgefd^i^te am ®nbe ben @icg baöon 
trogen ttjerben. Slber wer bie jal^Uofen S33ei§^eit§=' 
fprüd)e ©oetl^eS verfolgt, tüirb immer tpieber erfennen, 
tt)ie tDeit er üon bem entfernt tüar, tt)a§ man bo§ 
9ied)t ptte, einen „ruc^Iofen" Optimismus ju nennen ; 
tt)ie unbefangen fein ®eift anä) bie bunfeln SKäd^te 
tt)ürbigte, bie fid^ bem gortfd^ritt beö ®eifte§ ent== 
gegenfteQen. 

@o barf man i^n n^o^t aU einen gül^rer auf 
bem großen SBeg ber ÜÄenfd^l^eit ju bcn S^atfad^en 
beS ©eifteS, ju ber SBirflid&feit beseid^nen. Slber 
nid^t blofe einen ber gü^rer ! ben beften, ben größten ! 
S)enn wie öiet reiner, wie öiel öoüfommener aU ia^ 
19. ga^rl^unbert felbft mit feinen tl^eoretifc^en ®in= 
feitigfeiten, mit feinen heftigen Stümpfen, mit feinen 
tönenben ©d^Iagworten, prebigt fein SBirIcn t)on bem 
Siedete beS SBirflid^en unb feiner ©egenfä^e! 

* 
„®oet^e in ben 3al^rt)unberten" badete id^ biefe 

SBorträge ju überfd^reiben, um bamit anjubeuten, waS 

xd) 2U jeigen üerfud^te, ba| bie SBirfung ©oet^eS über 



